Trem do Pensamento

O Metrô

Finalmente, após três anos de negociações incessantes, mudanças de exigências e prazos perdidos, recebi uma carta do meu advogado confirmando que o último dos imóveis de Beast havia sido vendido.

Soltei um suspiro de alívio. Aquele lugar tinha sido um enorme desgaste para minha paciência e tenacidade por tempo demais. Esta carta significava o fim de três anos de vai e vem, empurra e puxa, toma lá dá cá, um processo no qual rapidamente ficou dolorosamente óbvio que os únicos indivíduos enriquecendo com esse esquema longo e prolongado eram os advogados.

Para quem não conhece essa saga, Beast foi meu antigo companheiro de banda, meu mentor e amante ocasional durante um breve flerte com o mundo da música há uns vinte anos. Ele tinha quarenta e dois anos quando morreu de câncer de pâncreas em 2019.

Eu nunca tinha visitado a casa até alguns meses atrás e me lembro muito claramente das emoções daquele dia. Abri a porta da frente em uma manhã fria, muito fria de outubro e entrei em um deserto árido, uma casca sem coração desprovida de qualquer amor, de qualquer conexão, de qualquer sentimento humano.

E, num instante, me senti esmagada.

Aquele monte de tijolos em decomposição tinha sido o último esconderijo de Beast enquanto o câncer de pâncreas que o matava se instalava e então destruía seu corpo.

"Uma escolha estranha para se viver", pensei. "Não tem nada a ver com seu estilo."

E, no entanto, olhando ao redor, percebi que ele teria tudo o que precisava ao alcance das mãos. Uma loja de conveniência do outro lado da rua para comida. Ao lado, uma loja de bebidas para álcool e cigarros, e seu principal traficante tinha se instalado a algumas portas de distância. Um homem bastante simpático, pelo que dizem.

Mas talvez o ponto mais importante dessa propriedade fosse que ficava a uma curta distância a pé do oncologista de Beast, uma escolha inteligente, já que o pagamento da pensão alimentícia significava que ele não podia mais pagar o ônibus.

Beast deixou a maior parte de sua herança, e esta casa, para mim — em parte para punir sua esposa infiel, mas também como recompensa por anos de lealdade apesar de suas peculiaridades pessoais. Nós dois compartilhávamos um desejo sincero de não lavar roupa suja em público. Certos membros da Família Real Britânica talvez queiram refletir bastante sobre esse último ponto.

Bem, avançando no tempo para janeiro de 2023.

Havia uma espessa camada de gelo na calçada quando cheguei, bem cedo, na porta da frente. Eu queria estar lá simplesmente para garantir que tudo estivesse em ordem antes de finalmente entregar as chaves aos novos proprietários. A casa ainda estava fria e vazia, e tão espartana a ponto de ser monástica. Eu estava pronta para dizer adeus, não porque tivesse alguma emoção real investida nessa moldura triste, mas principalmente porque, quatro anos depois que ele "pulou o tubarão", eu ainda sentia falta do meu amigo. Sua antiga casa parecia triste e solitária e desprovida de alegria. Não é assim que quero lembrar do homem, e não é assim que as casas devem terminar seus dias. Este lugar merecia coisa melhor, pensei.

Olhei através das finas e desbotadas cortinas de renda para a rua principal. Ela também estava deserta. Nem um único sinal de vida. Nenhum. Nenhuma criança brincando na rua. Nenhum carro passando para lá e para cá. Nem mesmo uma velha e castigada pelo tempo esfregando a soleira da porta.

Escancarei a porta dos fundos e saí para uma pequena selva de grama ressecada e galhos caídos, e imediatamente tropecei em um caminho improvisado feito de uma bagunça de tijolos quebrados espalhados casualmente pelo quintal. No final do jardim estavam os restos de uma churrasqueira, com latas de cerveja e embalagens de hambúrguer espalhadas por todo lado.

"Que jeito de viver?", pensei. Mas então... Dava para descrever esse lamentável estado de coisas como 'viver'? Alguns vivem, sem dúvida.

Um trem do Metrô deslizou pelo fundo do jardim num ritmo constante e uniforme.

Sorri.

"Memórias," pensei, e fui instantaneamente transportada de volta no tempo para aqueles momentos em que eu era uma passageira frequente, voltando para casa depois de mais um dia indiferente na escola. Lembrei de como olhava pelas janelas das casas que margeavam os trilhos em busca de qualquer sinal de vida. Geralmente via pessoas sentadas do lado de fora, algumas tomando chá ou capinando ou cortando a grama. Dentro de casa, podia ver pessoas cozinhando ou fazendo lição de casa ou simplesmente assistindo TV. Nos meses de verão, às vezes via um banhista de sol ocasional, embora fossem raros.

No entanto, de vez em quando, via algo ou alguém que talvez não devesse ter visto. Uma coxa nua. Uma perna bem torneada. Um seio. Uma bunda nua. Tipicamente masculino, às vezes feminino, tal visão alegrava meu dia.

E sabe de uma coisa? Eu tinha inveja. Queria tanto ser aquela pessoa, inocentemente, ou talvez não tão inocentemente, exibindo um pequeno pedaço de pele nua na direção de um passageiro desavisado. A alegria que vem das mais simples provocações. Ser vista. Ser observada. Ser admirada. Sempre achei tais prazeres totalmente inebriantes.

Por quê? Sou exibicionista. Sempre fui. Espero que sempre serei. Simples, na verdade.

Outra memória veio à tona.

Alguns anos atrás, talvez 1999 ou por aí, realmente não me lembro, entrei em um Metrô na estação Haymarket em Newcastle com destino a Whitley Bay e além. Nada de extraordinário. Exceto que, naquela ocasião, eu usava apenas um par de sapatos de sola baixa e um longo, muito longo sobretudo. Mais nada.

O que aconteceu?

Nada.

Ninguém notou. Ninguém se importou. Ninguém realmente prestou atenção em mim. Pelo menos, não no começo. Para a maioria, eu era apenas uma garotinha gótica magrela voltando para casa depois de uma tarde regada a álcool em um bar decadente do outro lado dos trilhos.

Eu mostrei algo para alguém? Fiz toda aquela coisa exibicionista?

Claro que fiz. Onde estaria a graça se não tivesse feito?

Mostrei para alguns dos meus companheiros de viagem, especificamente um velhote que não parava de encarar mesmo quando sua esposa sugeriu que, se ele não se contivesse, ela cortaria suas bolas e as daria para o gato. Mostrei para ele porque seu olhar lascivo não era agradável nem amigável, nem bem-intencionado. Ele era apenas um tarado. Então eu dei a ele o que ele queria. Visivelmente abalado, ele quase desmaiou. Certamente teve que se sentar. A esposa dele? Ficou furiosa e saiu correndo o mais rápido que pôde em busca de um segurança da estação. Boa sorte para encontrar um funcionário naqueles tempos, ou em qualquer dia, aliás.

Também mostrei para um grupo de rapazes da segurança e proteção da plataforma, bem quando o trem deles saía da estação. Eles estavam apenas barulhentos e lascivos, e seus comentários zombeteiros doíam mais do que um pouco. Eu queria deixar claro que, por mais disponível que eu estivesse, também estava completamente indisponível. Eles não gostaram disso.

Bons tempos, hein?

Bem, de volta ao presente.

Observei o trem do Metrô desaparecer na distância com um sorriso e uma sensação de nostalgia pelo meu passado distante. Para os moradores desta rua humilde, o trem do Metrô era, de modo geral, invisível. Era tão frequente, tão regular, tão absolutamente comum que estou convencida de que mal era percebido. Apenas parte do ruído de fundo regular da vida no século vinte e um.

E então tive uma ideia.

Peguei meu celular e pesquisei o horário do Metrô para a linha adjacente. Verifiquei o relógio na parede. Supondo que estivesse certo, eu tinha mais uns doze minutos até o próximo trem passar e, já que não tinha nada melhor para fazer na próxima hora mais ou menos, comecei a sentir um velho e familiar formigamento em minhas partes baixas.

Deveria? Não deveria? Qual é o problema? Quem saberia? Ou se importaria?

Verifiquei o relógio novamente, e de novo, e comparei o horário do relógio de parede com o do meu celular, o tempo todo pensando, tramando, imaginando o que poderia acontecer.

Com não mais que sessenta segundos de sobra, decidi mergulhar de cabeça em uma aventura.

Pulei para o quarto dos fundos, fechei as cortinas e me despi o mais rápido que pude. Consciente do piso de tábuas nuas, fiquei espiando pelas janelas sujas e sem lavar, e esperei o trem se aproximar. Assim que a cabine do motorista passou... escancarei as cortinas.

Os últimos três vagões passaram como cisnes movendo-se majestosamente por um riacho raso. Cada um dos recipientes de metal estava longe de estar vazio e pelo menos meia dúzia de rostos estavam virados na minha direção naquele momento exato, mas...

Ninguém se mexeu. Ninguém acenou. Ninguém gritou ou ficou tonto ou tentou tirar uma foto.

Droga.

Bem, foi uma decepção.

Sou tão invisível assim? As pessoas são tão egocêntricas que não conseguem desviar o olhar do celular nem por um segundo?

Mas então, e se não pudessem me ver? Pouco provável, né?

Verifiquei meu horário. Outro trem passaria na direção oposta em questão de minutos.

Fui até a janela, abri bem as cortinas e fiz uma pose.

O trem passou e... Igualzinho antes. Nenhuma reação. Ninguém notou. Ninguém acenou ou sorriu ou gritou ou qualquer coisa. Decepcionada, desabei numa cadeira e comecei a pensar em me vestir.

Então a ficha caiu. O sol estava diretamente ao sul e, pelos reflexos nos telhados vizinhos, deduzi que os raios do sol deviam estar batendo diretamente nos olhos dos passageiros. Não é de admirar que não pudessem me ver. Eles estariam ofuscados.

Tive uma ideia. Peguei minhas roupas, desci para a sala de estar e fechei a porta atrás de mim.

Encontrei as chaves das portas do pátio e... elas funcionaram. A fechadura estava um pouco enferrujada, mas encaixou na segunda tentativa. Puxei a porta totalmente e saí. A costa estava limpa, até onde eu podia ver. O jardim dos fundos não tinha vista para ninguém, exceto para a própria linha do Metrô e talvez alguns prédios no final da fileira, mas duvido que tivessem visto algo.

Verifiquei o relógio. Oito minutos. No entanto, a essa altura, meu coração estava batendo tão forte que parecia furar meu diafragma e comecei a ter sérias dúvidas. Isso era prudente? E se eu fosse vista? E se fosse fotografada?

Hora dos óculos grandes e da xícara de café. Cuidadosamente posicionados, esses dois itens podem fornecer um disfarce notável. Também avistei um Vape extra, um cigarro falso, sobre o balcão da cozinha, que achei que seria um acessório excelente.

Mais uma olhada no relógio. Seis minutos para fazer uma xícara de café, encontrar meus óculos de sol grandes e adotar uma pose.

Puxei a porta do pátio totalmente, tentando me enquadrar na abertura.

Verifiquei meu reflexo.

Cabelo? Bom. Seios? Meio empinados, mas nem tanto. Bunda? Firme e apertada. Pelos pubianos? Tão bagunçados quanto um ninho de pega. Deixa pra lá.

O trem surgiu lentamente a uns cinquenta metros de distância e foi se aproximando cada vez mais...

Com uma xícara de café na mão direita e o braço esquerdo serpenteando sobre a cabeça e tocando o topo do batente da porta, cruzei as pernas e coloquei o cigarro falso Vape perto dos lábios.

Eu tinha encontrado a pose perfeita. Bem Brigitte Bardot, pensei.

E então...

Beee-Barp!

... o tom inconfundível da buzina do motor.

Ou o motorista estava sinalizando para seus potenciais passageiros na próxima estação ou... eu tinha sido vista. Decidi que era a segunda opção. Definitivamente a segunda.

Observei por trás das minhas lentes escuras enquanto os vagões passavam diante de mim, e acenei. Cabeças se viraram. Mãos acenaram em resposta. Celulares foram apontados na minha direção.

Retribuí o aceno.

E então tudo acabou enquanto o murmúrio paciente dos motores desaparecia na distância.

Pulei de volta para a sala de estar e fechei as cortinas atrás de mim. Eu tinha conseguido. Finalmente me tornei um daqueles alvos fáceis sobre os quais eu fantasiava todos aqueles anos atrás.

Eu estava eufórica.

Hora de me vestir antes que alguém chamasse a polícia.

E, no entanto...

Ainda havia algo inacabado, algum detalhe minúsculo incompleto.

Eu não tinha registro do evento, nem em foto nem em vídeo, e queria um artefato sólido e tangível para meus arquivos. Por quê? Isso não é incriminador? Bem, sim, é. Mas...

Vesti meu vestido por cima da cabeça e fui para o jardim, onde posicionei cuidadosamente meus celulares. Instalei meu celular de trabalho no fundo do jardim, apoiado em dois tijolos de construção arrancados do caminho, e o posicionei de modo que sua lente tivesse uma vista privilegiada das portas do pátio. Aproximei-me da casa e equilibrei meu celular pessoal em uma mesa, inclinado para cima na direção dos trilhos do trem.

Seis minutos para o fim.

Depois cinco.

Depois quatro.

Três.

Dois.

Um...

Corri para o fundo do jardim e apertei o botão de gravar. Corri de volta para a casa e acionei o segundo celular antes de largar o vestido e assumir posição no batente da porta. Senhor, que arrepios horríveis eu estava sentindo.

O trem se aproximou. Fiz minha pose e esperei, e acenei.

Nenhuma buzina alta desta vez, mas... muitos rostos olhando fixamente. Muitas mãos acenando. Muitas câmeras.

Sucesso.

Depois de vestida, recuperei meus celulares e verifiquei as filmagens. Ambos funcionaram perfeitamente, então eu estava feliz da vida.

Sabendo muito bem que mais tarde montaria esses clipes em um filme completo, fotografei mais cinco minutos de material de apoio, principalmente planos de fundo, material de preenchimento, objetos estáticos, xícaras de café, uma chaleira fervendo, o Vape, as cortinas balançando suavemente ao vento. Adicionei algumas tomadas principais extras da minha bunda, meus seios, minha boceta, tanto em plano geral quanto em close, só para garantir.

Mais material de apoio era necessário. Nunca é demais ter mais material de apoio. Tábuas do chão. Meus dedos dos pés. Minhas roupas descartadas arrumadas ordenadamente ao lado da porta. Chaves. Sim, as chaves da porta. Tudo muito necessário se você quer definir o tom e o escopo do filme final.

Ah, sim. Som ambiente. Muito, muito necessário para construir a atmosfera certa. [Sim, sou cineasta]

E, no entanto, isso ainda não era suficiente. Algo estava queimando na minha virilha.

Ainda extremamente excitada, subi as escadas, fechei a porta do quarto atrás de mim e me masturbei apoiada em um guarda-roupa vazio, que balançava para frente e para trás toda vez que eu começava a perder o controle. Dizer que eu estava encharcada seria incorreto. Eu estava literalmente pingando. Na verdade, acho que esguichei um pouco, o que é incomum hoje em dia.

Depois que me recuperei suficientemente dessa rapidinha improvisada, verifiquei o relógio. Eram dez para as duas e o corretor de imóveis deveria pegar as chaves na hora cheia.

Vesti-me rapidamente e guardei todas as evidências dos meus pecados anteriores, incluindo a xícara de café e o Vape falso.

O corretor de imóveis apareceu alguns minutos depois. Até me perguntei se ela poderia estar a fim de um rapidinha, mas, infelizmente, não. Ela não passava de uma simplória de olhos de corça usando maquiagem demais e unhas postiças demais, e não parecia nem vagamente interessada em um momento sáfico ou dois apoiadas no balcão da cozinha.

Vinte minutos depois, eu estava observando do outro lado da rua enquanto o corretor trancava a propriedade pela última vez. Eu tinha esperado conhecer os novos proprietários, desejar-lhes boa sorte, oferecer apoio e encorajamento. Infelizmente, eles se atrasaram.

Senti uma certa tristeza, mas então...

É estranho como sua percepção de um prédio ou lugar pode mudar. Quando entrei pela primeira vez por aquela porta da frente em outubro, a casa parecia fria, hostil, desolada até, e soube num instante que nunca gostaria de morar lá. Muito carma ruim. Muito melancólica, pensei.

No entanto, ao ir embora pela última vez, toda a atmosfera parecia diferente. Genuinamente diferente, como se uma luz tivesse sido acesa em algum lugar além da fachada monótona e da madeira castigada pelo tempo. Senti que toda a aura do prédio tinha mudado, até se renovado, e a casa agora parecia mais um lar. Aconchegante. Confortável. Acolhedora. Talvez seja disso que alguns desses prédios antigos precisem. Um lugar para se sentirem completos novamente, para atuar como um abrigo acolhedor para uma nova família começando sua jornada para... seja lá o que vier.

Parece um pouco Nova Era, se você quer saber, mas... os sentimentos me fizeram sentir bem.

Sim, muito bem.

De volta a casa, editei minhas filmagens ao longo dos três ou quatro dias seguintes no meu prático e elegante MacBook. Consegui construir algo como uma história completa, também. Uma vez devidamente editado e depois com correção de cor, ficou muito bom. Bem artístico. E, claro, mostrei o resultado ao meu marido. Nem preciso dizer que ele ficou exultante. Totalmente exultante.

Por quê? Ele não deveria já estar acostumado com essas travessuras depois de... Quanto mesmo? Quatro anos juntos? Certamente ele está morto de tanto olhar para fotos granuladas da minha bunda grande e balançante e da minha virilha desgrenhada?

Bem, não, porque neste caso, ambos reconhecemos que eu tinha recuperado algo muito especial, algo muito importante, tanto para mim quanto para o nosso relacionamento.

Eu tinha recuperado minha autoconfiança, e meu charme, por assim dizer.

Olha, foram uns últimos meses bem difíceis. Eu estaria mentindo se dissesse o contrário. Theo e eu ficamos doentes. Alex passou por um estresse com um projeto que deu espetacularmente errado. Eu posso ou não ter estado grávida no período que antecedeu o Advento. Certamente não estou grávida no momento. Isso é fato.

Então, é. Uns meses difíceis.

E ainda assim... essa aventura me deixou feliz. Muito feliz.

Comecei a sentir algum afeto, afeto de verdade, por aquela velha carcaça cinzenta e decadente de prédio, uma pilha quase abandonada de tijolos e argamassa vitoriana, que talvez não visse um rosto amigável em quatro ou cinco décadas.

E de repente eu recuperei meu tesão, meu Mojo, a faísca que me mantém ativa.

Me senti renovada, empoderada, realizada.

Espero que os novos moradores da antiga casa de Beast sejam felizes. Espero que eles construam uma vida nova e maravilhosa e a aproveitem ao máximo. Espero que encontrem tempo para renovar o interior do prédio para que sua redenção possa continuar acelerada. Acima de tudo, espero que tenham tempo para arrumar o jardim.

E eu vou me lembrar do dia de hoje na próxima vez que passar gritando no Metrô rumo a Whitley Bay.

O dia em que finalmente me tornei o objeto do meu próprio desejo.