Tem Outro

Não há personagens menores de idade nesta história. Não há representações de sexo.

As opiniões expressas pelos personagens nesta história não são necessariamente as opiniões do autor.

***

"Nossa, tem mais um", ela disse.

"Mais um o quê?", ele perguntou.

"Mais uma história de February Sucks."

"Acho que é provavelmente o tropo de esposas infiéis mais popular que existe."

"Por quê?", ela perguntou.

"Por que é popular?"

"Sim, por quê?", ela repetiu.

Ela era uma mulher curiosa e frequentemente fazia esse tipo de pergunta a ele. Ela tinha um doutorado em literatura. O tema da dissertação dela era erotismo. Foi um risco que valeu a pena. Agora, para sua pesquisa, ela passava muito tempo vasculhando erotismo online. Ela costumava pedir a opinião dele sobre o que estava sendo publicado. Era a maneira dela de mergulhar na mente masculina.

"A premissa subjacente da história é que a maioria das mulheres pularia na chance de trair o marido com uma celebridade", ele respondeu. "Bem, desde que a celebridade fosse uma mistura de boa aparência, riqueza, sensualidade e fosse desejada por outras mulheres. Tudo o que a celebridade precisa fazer é demonstrar o tipo certo de interesse no contexto certo e ela se jogaria na oportunidade. A premissa é assustadora para a maioria dos homens. Acho que é assustadora porque os homens instintivamente reconhecem que é plausível. Há medo e é algo com que se identificar."

"Algumas mulheres podem ser programadas assim, mas falando por experiência pessoal, a maioria não é", ela disse.

"Sério?", ele perguntou. "Você não disse que o Chris Evans era o seu passe livre para celebridades?" Ele observou o rosto dela com atenção.

"Do que você está falando?", ela perguntou, corando furiosamente.

"Na sua viagem de compras a Nova York no Natal passado com sua turma, você não disse que o Chris Evans era o seu passe livre para celebridades?"

Ela engoliu um pânico crescente e começou a ensaiar uma negação descarada. Quando viu a expressão dele, no entanto, ela quebrou instantaneamente.

"Minha Nossa Senhora!", ela exclamou. "A gente estava só um pouco bêbada e falando besteira. Não teve nada a ver. As meninas todas tinham um passe livre de celebridade e elas me pressionaram e pressionaram até eu dizer um também. Eu não fui feita para a infidelidade. Você sabe disso, né?"

Ela esperou pacientemente que ele concordasse, e ficou furiosa quando ele não o fez.

"Não acredito que você realmente pense que eu arruinaria nosso casamento por uma noite com o Chris Evans. Depois de todo esse tempo, você não confia em mim?"

"Meritíssimo, que fique registrado que ela não negou ter declarado Chris Evans como seu passe livre para celebridades", ele disse dramaticamente.

Ela rosnou. "Eu poderia torcer o pescoço da Amelia! Ela me forçou a dizer um nome e depois foi e abriu a boca para você."

"Não foi ela que correu para mim. Foi o marido dela, Kurt."

Ela engasgou quando ele disse isso. Kurt era o âncora dos dias de semana da estação de TV local de maior audiência e era um homem extraordinariamente carismático. Quando ela fez amizade com Amelia, Kurt se tornou um dos melhores amigos do marido dela. Os quatro socializavam muito juntos.

"Na nossa viagem de golfe há duas semanas, Kurt puxou todo esse negócio de passe livre para celebridades. Ele me provocou habilmente para que eu te defendesse. Quando eu caí na provocação, ele jogou a merda do seu Chris Evans em mim. Quando eu fui com tudo e neguei, ele tocou uma gravação da conversa para os caras. Depois disso, todos aqueles caras não pararam de me encher o saco por ser tão ingênuo. Foi tão ruim que não falei com nenhum daqueles caras desde a viagem."

Ela estava claramente horrorizada. A história dele respondeu muitas perguntas que ela tinha, mas tinha medo de fazer. O estômago dela deu um nó.

"Você diz que foi forçada, mas na gravação, você suspirou pelo Chris Evans. Ninguém arrancou isso de você. Você não podia esperar sua vez de colocar um encontro com um ator acima do nosso casamento. Eu te defendi e fui profundamente humilhado por causa disso. Isso não vai acontecer de novo."

"A gente estava bebendo!", ela se defendeu.

"In vino veritas", ele respondeu.

Ele se divertiu ao ver as emoções passarem pelo rosto dela em sucessão: constrangimento, humilhação e, finalmente, raiva.

"Ai meu Deus!", ela exclamou com raiva genuína. "Amelia me prometeu que aquela conversa ficaria entre nós, meninas! Não acredito que Amelia me apunhalou pelas costas assim!" Ela estava tentando fazer a questão girar em torno de uma traição de segredos.

Ele achou aquela parte da conversa tediosa e os colocou de volta nos trilhos. "Estávamos falando de February Sucks, que agora estabelecemos firmemente que tem uma premissa iminentemente identificável."

Ela se reorientou rapidamente. "Bem, tudo bem, a premissa pode ser identificável, mas essa história é ruim para todo mundo reescrever", ela declarou.

"Você acha a história ruim?"

"Não", ela respondeu. "Objetivamente, a história é excepcionalmente bem escrita."

"Meh", ele discordou. "A premissa e a configuração são boas, mas a segunda metade da história original parece pornografia de fetiche de humilhação. Nas consequências, a esposa dele conta repetidamente ao marido como sua experiência com Mark LaValliere foi incrível. Ela usou o vestido azul na frente das crianças de propósito para que ele não pudesse surtar. Literalmente todo mundo na história o pressionou implacavelmente para engolir em seco pelas crianças. A esposa dele contou repetidamente como ela se sentia lisonjeada com a afeição contínua de Marc e como estava decepcionada por não poder ficar com as flores que Marc estava enviando. Ela nunca pediu desculpas sinceramente. Ela nunca chegou a uma compreensão completa do que fez o marido passar.

"No final, ela nunca enfrenta nenhuma consequência real pelo que fez. Tudo o que ela precisa fazer é insistir constantemente que não faria isso de novo e o marido idiota a aceita de volta. Até a reviravolta no final, quando o marido dança com a bela acompanhante, foi escrita como uma lição que o marido tinha que aprender. Teria feito muito mais sentido ser o contrário. Deveria ter sido uma lição para a esposa aprender como é ver seu cônjuge ficar encantado e ir embora com outro." Ele percebeu tarde demais que sua resposta tinha sido bastante acalorada.

"Eita", ela disse. "Diga como você realmente se sente. Você não gostou dessa história, gostou?"

"Não, não gostei", ele disse definitivamente. "Há uma razão pela qual uma história tão popular e tão bem escrita tem uma nota abaixo de quatro. Para alguns leitores, a resposta do marido à situação foi intolerável. Pensando bem, acho que a maioria das pessoas escreve sua própria versão da história por pura raiva do marido na história original."

"Acho que você entendeu tudo ao contrário", ela disse. "Acho a história original brilhante. Não tenho problemas com o que George Anderson escreveu. A forma como o marido agiu e reagiu foi o que um pai responsável deveria fazer: ele colocou as necessidades dos filhos antes das suas. Na verdade, é meio doce como a persistência gentil da esposa o reconquista. Meu problema é que é uma premissa de merda para as pessoas copiarem como forragem para o tropo."

"Por que você diz isso?", ele perguntou.

"Primeiro, a gente realmente não conhece o caráter da esposa antes de ela ir trair", ela reclamou. "Sabemos que ela gosta de dançar, que fica bem no vestido e que teve um fevereiro ruim. Só isso."

"Ela não fez uma promessa de dançar apenas com o marido?", ele perguntou.

"Aquilo não foi uma promessa que a esposa fez ao Jim.", ela disse.

"Quem é Jim?", ele perguntou.

Com um suspiro, ela respondeu: "Ele é o personagem principal. É o marido."

"Esse é o nome dele?", ele perguntou. "O único nome que lembro da história é Mark LaValliere. Sustento que esse é o único detalhe da história original que a maioria das pessoas lembra."

Ela riu com isso. "Entendi o seu ponto, mas elas lembram da traição e do vestido azul também. Mas não me desvie do assunto, eu estava explicando sobre a promessa da esposa de dançar apenas com Jim. A esposa, cujo nome é Linda, aliás, usou isso como desculpa para não dançar com um dos maridos do grupo. Não era realmente uma promessa que ela fez ao marido.

"Isso me leva ao meu ponto: não sabemos se Linda é leal, ou paqueradora, ou se tem olhos para outros. Não está claro se Linda foi tentada a se afastar do marido antes, ou mesmo se ela está feliz no casamento. Temos um entendimento um pouco melhor do caráter de Jim antes da traição, mas não muito. Sem realmente conhecer os personagens, como podemos avaliar as escolhas que eles fazem?"

"Ah", ele respondeu. "Entendi o seu ponto."

Ela sorriu. Não esperava que ele cedesse nesse ponto.

"Segundo, o enredo não oferece escolhas. Jim não tinha ideia de que Linda iria embora com LaValliere até que ela já tivesse ido. Não havia nada que Jim pudesse fazer para impedir a situação de acontecer. Nada. Basicamente, a única escolha que Jim tem na história é se aceita a esposa de volta. Só isso."

"Uh, tem uma segunda decisão que você está esquecendo."

"Qual seria?"

"Se ele buscaria vingança contra LaValliere ou não", ele observou.

"Isso é uma decisão?", ela perguntou. "Tinha a impressão de que qualquer homem com chance de se vingar sem ser pego vai aproveitar. Você não me disse isso uma vez?"

"Eu disse", ele respondeu.

"QED, querido. Basicamente, não há escolhas reais em jogo, exceto se Jim aceita a esposa de volta."

Após uma longa pausa, ela perguntou: "Bem, você discorda do meu segundo ponto?"

"Não", ele respondeu.

"Terceiro", ela continuou. "Sem entender quem são os personagens, e sem escolhas que façam diferença, os autores subsequentes simplesmente pintam fora das linhas e inventam umas merdas ridículas. Jim se torna um assassino clandestino, ou uma segunda encarnação de Bruce Wayne, ou de repente aparece um colega de faculdade que comanda a estação de TV local, ou ele tem um favor a receber do chefão da máfia local. Tudo isso é feito para dar a ele ou uma capacidade implausível de impedir a infidelidade antes de saírem do salão de dança, ou para dar a ele a capacidade de executar uma vingança desproporcional de forma expedita."

Ele riu com aquilo. Algumas vinganças citadas nas versões BTB da história eram ridiculamente exageradas.

Ela respirou fundo para se fortalecer para uma possível rejeição dele. "O que esses autores fazem com o Jim, é claro, não chega nem perto do que fazem com a Linda, a pobre esposa. Acho que não existe versão da história, além da de George Anderson, em que ela não acabe na tríade sombria da misoginia do LW: má, estúpida ou narcisista."

Quando ele não surtou nem a atacou, ela ganhou um pouco de coragem.

"Deus nos livre da tríade sombria da misoginia", ela respondeu. "Existem mulheres assim no mundo, mas felizmente são raras. Certamente não precisamos de um gênero inteiro de erotismo dedicado a glorificá-las."

"Você não acha que conhece mulheres assim?", ele perguntou.

"Não! Não conheço!" Ela estava claramente ofendida.

"E a sua melhor amiga Amelia?", ele respondeu.

"Amelia não é má!"

"Ela provocou a melhor amiga a ter uma conversa comprometedora, gravou e depois deu ao marido para que ele pudesse usar para humilhar o marido da melhor amiga na frente de seus pares", ele disse. "Você não acha que isso cai na tríade sombria?"

A boca dela abriu e fechou.

"Eu sei que você acha que Amelia é sua melhor amiga, mas as ações dela demonstram claramente que ela não é. Ela já tomou medidas para minar seu casamento. Aposto que ela já encheu sua cabeça com críticas sobre mim e histórias sobre como ela e suas outras amigas têm uma vida muito melhor. Imagino que Amelia tenha apresentado Kurt como o amante de pau grande que mudaria sua vida."

Ela ficou quase roxa.

Com essa confirmação involuntária, ele simplesmente balançou a cabeça e disse: "Você está sendo preparada para me trair com Kurt. Ele me humilhou intencionalmente na viagem de golfe. Aquilo era para precipitar uma briga enorme entre nós. Você deveria ficar furiosa comigo e brava o suficiente para soltar fogo pelas ventas quando fosse à noite das mulheres na semana passada. Quando você chegou, só tinha o Kurt lá, não era? Meu palpite é que ele se gabou de ter pegado todas as outras amigas da Amelia. Aposto que ele disse que as fez gritar o nome dele em êxtase com seu pau grande. Aposto que ele disse que você era mais bonita que a Amelia e que ele te queria mais que todas."

Ela cobriu o rosto com as duas mãos. Aquilo foi mais uma confirmação.

"O cara que estava te seguindo disse que, depois do seu encontro a sós, você rechaçou o avanço do Kurt, mas deu a ele um beijo de despedida ardente. O fato de você não ter me confessado nada imediatamente me diz que você ficou muito tentada e ainda está tentando achar um jeito de justificar um caso."

Ela não respondeu. Ela apenas começou a soluçar em silêncio. Foi uma terceira confirmação.

"Quero que você saiba disto", ele continuou calmamente. "Diferentemente do Jim, eu nunca vou aceitar infidelidade sua. Nunca. Durma com ele e nós acabamos. Suas amigas não são suas amigas e você está prestes a destruir nosso casamento por causa delas. É melhor você acordar rápido."

Ele pressentiu o colapso iminente dela. Ele a humilhou profundamente e ela ficaria inútil por horas a menos que ele seguisse em frente agora.

"Mas eu entendo o que você está dizendo. Há misoginia pra caramba em exibição no LW. Se tem que haver uma história de esposa infiel, me deem uma mulher com motivações complicadas, um cérebro, uma circunstância difícil, algum reconhecimento de que o marido é parcialmente culpado, um erro honesto ou dois, uma má influência inesperada e um momento de fraqueza. Façam ser um quase deslize em vez de traição real. Um arco de desenvolvimento de personagem no epílogo em que a esposa aprende com sua tentação e resolve compensar o marido seria a cereja do bolo."

Levou um momento para ela perceber o que o marido estava realmente dizendo. Quando percebeu, ela ficou absolutamente maravilhada com a sutileza dele. Uma intensa onda de amor, afeição e apreço a inundou. Ela sentiu o peso de uma tonelada de pedra ser tirado de seus ombros.

"Me desculpa", ela disse. "Fui uma tola. Nunca mais vou falar com Amelia ou Kurt. Nunca mais vou desrespeitar nosso casamento assim."

Ele sorriu para ela. Eles ficaram sentados em silêncio por quase dez minutos enquanto ele dava a ela o espaço que precisava para se recompor.

Ela quebrou o silêncio. "Querido, quantas dessas imitações de February Sucks você já leu?"

Ele contou nos dedos por um minuto e depois desistiu. "Muitas. Mais de dez, mas menos de vinte?"

Ela fez um sorriso malicioso para ele. "Achei que você odiava essas histórias?", ela perguntou.

"Eu odeio, é que..." Ele lutou para manter a defensiva fora do seu tom de voz. "Bem, olha, as histórias de February Sucks são um rito de passagem para autores do LW. Todo escritor com um catálogo que vale a pena ler parece ter sua própria versão. Você meio que tem que lê-las, sabe?"

Após um silêncio desconfortável e o sorriso malicioso contínuo dela, ele disse: "É um prazer culposo, tá? Me processa."

Quando ela terminou de rir, ele a desafiou. "Tá bem, senhora sabichona. E você? Quantas você leu?"

Ela corou de constrangimento.

"Vamos lá. Você me deve uma resposta honesta", ele insistiu.

"Sessenta e sete", ela respondeu.

A resposta dele foi um olhar de boca aberta.

Ela sentiu a necessidade de explicar. "Quando entramos em janeiro deste ano, e mais e mais imitações começaram a ser publicadas antes do Dia dos Namorados, fiquei curiosa. Fiz uma busca e encontrei sessenta e sete. Li todas—todas as que consegui encontrar."

"Por quê?", ele perguntou horrorizado. "O que levaria alguém a uma autotortura dessas?"

"Acho que começou como um desejo de ver que tipo de variedade seria escrita. Percebi bem rápido, no entanto, que quase não havia variedade alguma nelas. Muitas delas são tão parecidas que todas se misturam na minha cabeça. Não estou sozinha nisso. Vi muitos comentários que faziam críticas a pontos da trama que só estavam presentes em versões diferentes da história. Por exemplo, muitas pessoas mencionam os colegas de time parrudos que LaValliere usa para manter Jim longe dele. Esse detalhe não está na história original. Todos os comentaristas assumem que está."

"Se as histórias todas se misturam, por que você se deu ao trabalho de ler todas?", ele perguntou.

"Elas me deixaram furiosa", ela admitiu. "Descobri que quanto mais furiosa elas me deixavam, mais eu queria ler a próxima para ver se ela me deixava furiosa também." A expressão no rosto dela era profunda. Estava claro que ela estava percebendo isso apenas agora, ao dizer em voz alta.

Ele riu por um minuto inteiro até dizer: "Acho que você pode realmente ter descoberto algo aqui. Em um certo nível de abstração, é mais ou menos por isso que eu as leio. Acho que talvez as histórias de esposas infiéis no catálogo 'February Sucks' sejam como a seção de classificados pessoais do Craigslist para pessoas em busca de indignação."

"Já posso ver o anúncio pessoal agora", ele continuou. "Leitor do Loving Wives inclinado ao BTB e curioso sobre RAAC em busca de uma história de February Sucks para uma indignação intensa e sem sentido."

Ela riu tanto de alegria que bufou. Ele olhou para ela com carinho. Ela estendeu a mão e segurou a dele. Eles riram juntos.

Depois que ela se acalmou, ela disse: "Você sabe como conquistou meu coração, querido?"

— Quando todos os garotos perceberam que estavam apaixonados por você e correram para te pedir em casamento, eu peguei um táxi — disse ele. — Fui o primeiro a chegar até você.

— Boa referência a James Matthew Barrie! — ela respondeu com admiração genuína. — Sério, porém. Você conquistou meu coração com seu senso de humor. Nenhum jogador de futebol, estrela de cinema ou âncora de jornal local, por mais rico, bonito ou bem-dotado que seja, jamais poderia me roubar de você. Nem mesmo por uma noite mágica em que eu fosse a surpreendente bela do Baile. — Ela sorriu maliciosamente.

— Por que sinto que vem aí algo que não vou gostar? — ele falou em voz alta para o teto.

— No entanto — ela disse com um sorriso travesso —, o Matt Rife teria uma chance.

— Matt Rife? Quem é Matt Rife? — ele fingiu não saber.

Ela lambeu os lábios. — Ele é um comediante! — ela se entusiasmou. — Ele é lindo de morrer, daqueles modelos que desfilam, e virou moda mulheres bêbadas e barulhentas na plateia dos shows dele darem em cima dele. Ele flerta de volta e zoa as mulheres. Ele é rápido no gatilho e na hora, as réplicas dele são tão inteligentes e devastadoras. — Já viu o show dele?

A expressão no rosto dela provou para ele que ela estava sendo um pouco sincera demais. Ela não percebia que estava mostrando, mas ele via que ela sentia um frio na barriga por compartilhar às escondidas seu segredinho sujo com o marido.

— Amor? — ele perguntou.

— Sim, querido?

— Cala a boca.

Ela riu maliciosamente.

— Se Fevereiro é uma Merda é material ruim de clichê, existe alguma história que seja material bom de clichê? — ele perguntou.

Ela ficou pensativa. — A outra história é melhor. Tem mais substância na história, conhecemos melhor os personagens, e a personagem principal dessa história tem várias escolhas.

— Não conheço essa — ele respondeu.

— Nessa história, a esposa pressiona o marido para abrir o casamento. Não se atreva a interpretar isso de forma errada — ela disse.

— Vou ter que ler — ele respondeu.

Naquela noite, depois do jantar, quando as crianças já estavam na cama, ela puxou o marido para a sala para conversar. Conversaram por horas. Parte foi confissão. Parte foi desabafo de mágoas. Parte foi admissão de culpa. Muito foi sobre como se recuperar e evitar que esse tipo de situação acontecesse de novo. No final, chegaram a um entendimento mútuo sobre o estado do casamento e a inviolabilidade dos votos. Foi uma conversa que precisavam ter e que restaurou a sanidade no relacionamento deles.

Ela ficou completamente selvagem na cama naquela noite. 'Desenfreada' foi a palavra que surgiu na cabeça dele. Foi incrível.

Ele esperava que ela ficasse assim por um tempo. Ele a impediu de trair, salvou seu casamento e seria beneficiado pelo desejo dela de se desculpar por ter chegado tão perto. Ele se parabenizou por ter conduzido aquela conversa do jeito certo. É claro que o preço da loucura dela seria a vigilância eterna. Ele não era ingênuo quanto a isso. Sabia que nenhum dos dois sairia ileso dessa confusão. Um preço alto seria pago, principalmente por ele.

Afinal, era burrice desafiar o destino durante um mês tão merda quanto fevereiro, ainda mais em ano bissexto.