Sábado às Dez
Ortografia e gramática do inglês britânico.
***
Sábado às dezPolly e eu estamos casados há quase oito anos. Moramos num bangalô num condomínio discreto, nos limites da cidade. A sala de estar, o quarto principal e a garagem dão para o terraço dos fundos. A garagem tem espaço para nossos dois carros e minha moto de fim de semana; uma Aprilia bem legal. Nossa vida sexual é ótima e nunca esfriou. Por isso fiquei estupefato quando, numa segunda-feira, do nada, ela disse que ia sair num encontro. Seria na sexta-feira à noite que estava chegando, quando normalmente a gente relaxa em frente à TV. O encontro seria com um homem que trabalha na empresa dela, mas num escritório satélite do outro lado da cidade. Era o aniversário dele.
Acontece que eles tinham ficado amigos durante as visitas dele às quartas-feiras à sede. Começaram com pausas para o café juntos, progrediram para almoços no meio da semana. E na quarta-feira anterior ele tinha ido ao escritório dela à tarde para se despedir e agradecer por almoçar com ele. Ela o acompanhou até a porta, onde ele de repente a beijou. Depois a convidou para jantar.
"E você simplesmente deixou?" perguntei.
"Bem, ele me pegou de surpresa."
"Sempre fomos honestos um com o outro, Polly. Então me diga a verdade. Você o encorajou."
"Acho que um pouco, mas foi só um beijo."
"E você retribuiu o beijo?"
"Bem, sim."
Polly e eu discutimos esse encontro toda noite. Ela estava calma, mas insistente. Não, não era uma festa de aniversário; ninguém mais foi convidado. Era um encontro de verdade. Na quinta-feira à noite, tivemos nossa discussão mais intensa até então; eu estava ficando preocupado e, compreensivelmente, irritado.
"Você está disposta a transar com ele, não está?"
"O que te faz pensar isso?"
Ela não tinha respondido.
"Você está corada e animada. O beijo te excitou, e duas vezes você me disse como ele é bonito."
"Admito; ele é bonito e sim, estou animada. Este é o primeiro encontro que tenho desde que te conheci. Mas estou corada porque cheguei em casa cedo hoje e estive fazendo um bolo de aniversário para ele. Está no forno agora."
"Um bolo de aniversário? Quando foi a última vez que você fez um bolo para mim?"
"Não seja tão infantil. Eu sempre te levo para jantar no seu restaurante favorito no seu aniversário. Ele é divorciado, solitário e não ia comemorar nada. Fiquei com pena dele."
"Você sabe por que ele é divorciado?"
"Não. Nunca discutimos isso. Mas ele é um homem muito legal e não quero que ele fique sozinho."
"Ótimo. Eu vou também!"
"Não. É um encontro."
"Bem, você não respondeu à pergunta. Você está planejando transar com ele, não está?"
"Não estou planejando nada disso."
Essa foi uma boa resposta. Eu precisaria reformular.
"Mas você sabe muito bem que sexo é o que ele está esperando, não sabe? É a razão de ele ter te beijado."
"Franco é um homem, Paul. A maioria dos homens pensa em sexo depois que uma mulher aceita sair. Mas isso não significa que eu vá necessariamente dormir com ele."
"Agora é Franco, é? Um garanhão italiano? E você não vai 'necessariamente' fazer sexo. Então sempre existe a possibilidade de que você faça."
"Você está fazendo tempestade em copo d'água. Franco Marino trabalha na mesma empresa que eu. Ele não é casado. E eu concordei em jantar com ele."
"Você concordou? Achei que estávamos discutindo isso."
"É só um jantar com um colega; já saí com colegas mulheres no passado. Mas sim, eu vou."
"Me parece que ele é mais do que um colega; ele é um homem bonito que já te beijou – com seu encorajamento. E você ainda não respondeu realmente à minha pergunta. Então deixe-me ser direto. Você vai transar com ele?"
"Não é meu plano. Mas não posso dizer que é completamente impossível, posso? Depende das circunstâncias."
"Que circunstâncias? Ele diz que te dá uma carona para casa se você fizer um boquete no estacionamento? Ou talvez você recuse se a ex-mulher e seis bambinos aparecerem? Como você pretende ir a esse encontro; de carro?"
"Vou pegar um táxi. Está reservado para as seis e meia."
"Imaginei. Assim você pode tomar alguns copos de vinho; entrar no clima."
"Você está sendo ridículo. Claro que espero vinho com minha refeição. Por que eu iria de carro?"
O forno apitou.
"O bolo está pronto."
"Bom. Talvez eu coma uma fatia!"
"Paul, nós dois sabemos como você pode ser mesquinho. Por favor, me prometa que não vai tocar neste bolo. De qualquer forma, é só um pão de ló leve. Você nem gostaria."
Me chamar de mesquinho foi golpe baixo. Porque era verdade.
"OK. Prometo que não vou tocar no bolo."
Ela o colocou numa grade para esfriar.
"Vou decorar com chantilly amanhã, antes de ir."
Notei que ela tinha uma caixa profissional para bolo pronta para transportá-lo ao restaurante.
"E prometa que também não vai tocar nessa caixa. Eu sei como você é."
"Não vou tocar em nada."
Voltamos para a sala.
"Onde vocês vão jantar?"
"No The Marlborough Hotel."
"Claro, eu devia ter imaginado. Ele deve ter reservado um quarto. Ou, nos dias de hoje, talvez vocês dividam a conta. Ele paga o jantar e o vinho, e você paga a cama. Ouvi dizer que o café da manhã lá é bom."
"Estou ficando cansada dessa discussão; é indigna de você, Paul. Franco não reservou um quarto no The Marlborough; vamos apenas jantar. Se você insistir com esse ciúme ridículo, vai me forçar a transar com ele. Então, você cumpre sua promessa e eu cumprirei esta aqui. Prometo estar em casa às onze."
"Vou ser claro, Polly. Não estou gostando disso."
"Bem, vai ser assim. Mas já que você está tão tenso, vou te fazer outra promessa."
"OK. Vamos ouvir."
"Deixe-me fazer do meu jeito nisso, sem mais discussão ou argumento. Entre agora e amanhã, quando o táxi chegar, você não deve falar mais nada sobre o assunto. Estarei em casa às onze e conversaremos sobre isso no sábado às dez."
"Dez da manhã?"
"Sim. Isso te dá tempo para pensar sobre o que aconteceu. Tempo para avaliar o pequeno estrago que foi feito ao nosso casamento. E o que você decidir no sábado às dez, me diga e eu aceitarei."
"Então, eu não digo nada entre agora e a hora do táxi. E na manhã seguinte é a minha vez de fazer do meu jeito. Você concorda com o que eu disser. Mesmo que eu insista para você nunca mais vê-lo."
"Correto."
"Então vou facilitar as coisas para você. Vou jantar fora, antes de chegar em casa amanhã. Isso te dará tempo para se arrumar para o seu encontro ardente."
Ela fez uma careta com a palavra 'ardente', mas disse: "Obrigada."
"Tenho duas condições, porém. Primeiro, vou dormir no quarto de hóspedes, hoje e amanhã, e não quero falar com você entre agora e sábado às dez. Segundo, se você transar com ele, nosso casamento pode sofrer."
"Concordo."
Na sexta-feira, Polly chegou em casa antes de mim de novo. Ela estava dando os retoques finais no bolo quando cheguei. 'Feliz Aniversário Franco' destacava-se em letras de chocolate no topo. Mas o que me perturbou foi a dispersão de corações cor-de-rosa de glacê nas laterais. Não eram bolas de futebol ou flores, nem estrelas ou Ferraris; corações. Polly disse olá, mas mantive minha posição e me recusei a responder. Ela deu de ombros e fui para o quarto de hóspedes me trocar. Enquanto ela ainda estava ocupada, entrei sorrateiramente no nosso quarto. No banheiro privativo, notei que o caro óleo de banho tinha sido tirado do armário da parede. Ela obviamente planejava se luxar na banheira, com meu último presente de aniversário para ela.
As roupas dela para esse encontro estavam dispostas na cama. O vestido que ela escolhera era o clássico vestidinho preto. Havia um par de meias-calças 7/8 pretas e uma minúscula tanga preta que eu nunca tinha visto antes. Também uma gargantilha de veludo nova com um diamante falso na frente; mas nada de sutiã. Os sapatos debaixo da cama eram os de salto mais alto dela. Ela já tinha fechado as cortinas que davam para o pátio. Verifiquei se a porta estava trancada e retirei a chave. Eu estava assistindo TV quando Polly saiu da cozinha.
"Vou me arrumar agora", anunciou. "Olha, Paul. Eu sei que você está confuso, mas não há motivo. Não vou transar com ele, e amanhã isso tudo será passado."
Assenti. Assim que ouvi o clique da porta do quarto sendo trancada, entrei em ação. Fui à garagem, onde tirei a capa empoeirada da Aprilia. Depois saí para o terraço dos fundos e levei a capa comigo. Não conseguia ver o banheiro, mas ouvia as torneiras abertas. Esperei até pararem e ela entrar na banheira. Então destranquei a porta e entrei sorrateiramente. Estendi a capa no chão e abri o guarda-roupa da Polly. Alguns minutos depois, havia uma grande pilha de roupas sobre ela. Peguei tudo que estava pendurado, o vestidinho preto da cama e tudo das gavetas dela. No topo da pilha estava a bolsa dela. Quando saí e tranquei de novo, só sobraram para ela as meias e a gargantilha. E uma escolha de sapatos. Bem, eu dificilmente poderia deixar minha esposa sair na rua sem sapatos; isso seria cruel. Encontrei o celular dela na bolsa.
Na garagem, enfiei o pacote no porta-malas do meu carro; exceto pela bolsa, que verifiquei. Continha o dinheiro e cartões de sempre, e outra surpresa: um pacote de três camisinhas Durex 'Sensação Pele com Pele' escondido numa fenda do forro. Nós nunca usamos camisinhas. Guardei-as no bolso e tranquei a bolsa e o resto das coisas dela no carro. Depois, no celular dela, encontrei o contato do táxi e liguei. Já eram seis horas, e eles confirmaram a reserva para as seis e meia.
"Desculpe pelo aviso em cima da hora, mas precisamos cancelar. Minha esposa pegou um resfriado."
('Pelo menos ela vai pegar um bem rápido, se sair só de sapatos!')
"Sem problema, senhor. Obrigado por nos avisar."
Polly deveria estar saindo da banheira agora, e eu empurrei a moto para fora e prendi a caixa do bolo na traseira com cordas elásticas. Depois fechei as portas da garagem e parti. Não queria chegar muito cedo, então parei numa pequena loja de esquina. Lá escolhi um cartão de aniversário sem graça com corações cor-de-rosa.
"Acho que você não teria uma caneta para eu usar?"
A moça sorriu, enfiou a mão debaixo do balcão e puxou um punhado.
"Perguntam isso o tempo todo."
"Qual é a mais grossa?"
Ela escolheu uma caneta gel atarracada e me passou. Escrevi 'Fique longe da Polly, amico – ou este será seu último aniversário!' Depois escrevi 'Babaca' no envelope, o que fez a moça sorrir ainda mais.
De volta à moto, estacionei no The Marlborough e estava no hotel por volta das sete menos dez. Dei uma olhada rápida no salão de jantar. Ainda não havia muitos, mas lá estava um homem de cabelo escuro sentado sozinho, com uma garrafa de vinho tinto na mesa. Havia duas taças à sua frente; a dele tinha vinho. Ele usava um terno e uma gravata amarelo-berrante. Quem usa gravata amarela num jantar a dois? A recepção do hotel baixa a guarda quando vê um homem de capacete, carregando uma caixa de bolo.
"Entrega de aniversário para o Sr. Marino", anunciei.
OK, eu estava improvisando um pouco. Mas a sorte estava do meu lado até agora, e não me abandonou.
"O Sr. e a Sra. Marino estão no quarto 108. Mas acho que o vi passar para o salão de jantar."
"Gravata amarela?"
"É ele."
"Obrigado."
Ele pareceu surpreso quando me sentei à sua frente.
"Entrega especial da Polly", anunciei.
Como se isso não fosse confuso o bastante, peguei o guardanapo da mesa do aro, abri-o com um floreio e coloquei no meu colo. Depois me inclinei para a frente e abri a caixa. Lá estava o bolo dele, em toda sua glória.
"Mas quem...?"
Levantei a mão de volta sobre a mesa. O guardanapo escondia tanto ela quanto o que eu segurava.
"Isto é uma arma, aniversariante. Diga uma palavra, e será sua última. Acene se entendeu."
Ele assentiu e coloquei a mão de volta debaixo da mesa.
"Agora está apontada diretamente para o seu pau, e vou te fazer algumas perguntas. Avise: já fiz as mesmas perguntas à Polly; ela é minha esposa, a propósito. Então, uma mentira e o pequeno Franco vai se espalhar por todo o salão. Estamos entendidos?"
Ele assentiu de novo. Nunca vi um homem ficar tão branco.
"Quantas vezes você a comeu?"
"N-nunca", disse ele. "Honestamente. Não fizemos isso."
"Nunca?"
"N-nunca", gaguejou.
"Você reservou um quarto; então estava planejado para esta noite."
"Admito que esperava que sim. Mas não era definitivo."
"Aqui vai a pergunta importante, então. Certifique-se de que sua resposta é igual à dela. A Polly sabe que você reservou um quarto?"
"Sim."
Olhei ao redor. Ninguém estava prestando atenção em nós.
"Você é italiano. Sabe muito bem como um homem se sente quando sua mulher sai da cama do casamento. Então vou te dar uma escolha. Ou minha mão aperta um pouquinho – e não pense que não vou fazer isso – o amor da minha vida me traiu; pelo menos na cabeça dela. Ou, se preferir, você pode enfiar sua cara nesse bolo. Escolha agora."
Ele rapidamente baixou o rosto. O creme escorreu pelas orelhas e arruinou sua linda gravata. Enquanto ele fazia isso, tirei o guardanapo e apertei mesmo assim. Claro que não podia ver o saco de confeitar. Mas ouvi o conteúdo atingir a virilha dele. Sortudo do Franco; ele teve seu creampie afinal, e exatamente onde queria! Amassei o que restou e coloquei na mesa ao lado do cartão de aniversário; o rosto dele ainda estava no bolo. Então me levantei. Algumas pessoas olharam enquanto eu terminava a taça de vinho dele e derramava a garrafa sobre sua cabeça. Ninguém disse uma palavra.
Em casa, Polly estava sentada no sofá da sala, de roupão e chinelos; deviam estar no banheiro. Ainda assim, trajes dificilmente adequados para o The Marlborough.
"O que você fez, Paul?", ela gritou.
Fiz o gesto de zíper nos lábios, sussurrei "Sábado às dez" e fui para a cama.
Sábado às dez.
Acordei-a às seis, jogando o lençol cheio de roupas sobre ela.
"Como você entrou? Eu tranquei a porta!"
Mostrei a outra chave e a recoloquei na porta do pátio.
Depois saí para uma volta rápida de moto e tomei café da manhã na cidade vizinha. Estava em casa às dez, é claro.
Sentamo-nos frente a frente na mesa da sala de jantar. Polly franziu a testa quando coloquei a faca de bolo entre nós; era grande e muito afiada. Ela usava um conjunto simples de moletom.
"Você ficaria melhor de vestido, Polly; essas roupas são sem graça. Devia apimentá-las um pouco com umas meias e uma gargantilha."
Ela ignorou e perguntou: "O que você fez ontem à noite? Além de roubar minhas roupas?"
"Fui ao hotel e informei ao Franco que você não viria. Mas dei seu bolo a ele. Ele pareceu gostar; não se fartava. Aqui estão sua bolsa e celular. A propósito, apaguei seu contato italiano. Você terá que esperar até quarta-feira para pegá-lo de novo."
"Talvez eu faça exatamente isso."
"Durante a última semana", continuei, "você me disse várias vezes que o encontro era só um jantar. Você afirmou categoricamente que não tinha plano de transar com ele, e que ele não estava reservando um quarto."
Ela permaneceu em silêncio.
"Você também concordou que qualquer coisa que eu disser agora, às dez horas, você aceitará."
Ela assentiu.
"Bem, eu verifiquei no hotel, e Marino tinha reservado um quarto. E tive todos os motivos para acreditar nele quando me disse que você sabia de tudo. Hoje eu consigo o que quero. Você começa a dormir no quarto de hóspedes. Esta semana vou iniciar o processo de divórcio e quero você fora até o fim de semana. Não me importo para onde você vá; ouvi dizer que Roma está bonita nesta época do ano."
O queixo dela caiu tão rápido quanto a cabeça de Marino.
"Vou vender a casa e te dar metade, mas não haverá pensão. Você está por sua conta."
"Mas eu nunca..."
"Sim, você fodendo fez!" gritei, batendo na cabeça. "Aqui já estava consumado!"
"Paul, por favor!"
"Não! Você achou que podia simplesmente ir e dar para um italiano qualquer e me deixar assistindo TV?"
"Mas nós nunca..."
"Não importa! Meias, tanga, sem sutiã – isso é o que importa. Quarenta e cinco minutos para o jantar, daria mais ou menos oito horas. Isso te dava bem mais de duas horas antes de precisar chamar um táxi. Imagino que você esperava que ele gozasse três vezes antes de ir para casa. Provavelmente vamos brigar pelos móveis, então vamos tomar algumas decisões agora."
Empilhei as três camisinhas na frente dela e as prendi na mesa com a faca.
— Você pode ficar com esta mesa!