Fundo do Poço

Eu já tive a experiência de receber um prazo curto de vida. Felizmente, tive sorte de sobreviver. Mas entendo a mistura de sentimentos que encarar a própria mortalidade pode gerar. No meu caso, isso me fez abraçar ainda mais quem eu amo, diferente da Sam nesta história.

Não há cenas de sexo aqui, então, por favor, siga em frente se isso não for a sua praia.

***********************************************************************************************************

Foi uma longa jornada até Samantha tocar aquele sino. Nosso hospital local tinha um excelente departamento de oncologia. Tivemos sorte. Ela havia sobrevivido, e agora era hora de começar a viver de novo.

Eu não queria ficar remoendo os meses horríveis que antecederam esse momento. O medo, bem, o terror que ambos sentimos quando ouvimos que era câncer. Fomos apoiados pela equipe médica, pelas instituições de caridade contra o câncer que sempre defenderei, e pelo aconselhamento que nos ofereceram. Porém, no fim das contas, éramos apenas nós dois passando por isso. Samantha afastou amigos e familiares. Eu não queria isso. Eu sentia que precisávamos do apoio deles, mas o que eu podia dizer? Podíamos estar nessa jornada juntos, mas ainda era a luta dela, e eu estava disposto a seguir o exemplo dela e fazer o que pudesse para que ela se sentisse melhor.

Samantha e eu crescemos juntos na escola. Estávamos juntos desde os quatorze anos. Fomos o primeiro tudo um do outro. Parecia tão cruel que, justo quando íamos começar uma família depois de três anos de casados, ela recebesse o diagnóstico. Foi um prazer cuidar dela nos momentos difíceis, pois eu sabia que ela faria o mesmo por mim. Ela quis que eu raspasse seu cabelo, e choramos enquanto eu fazia isso. Demos gargalhadas quando fomos comprar perucas. Tentamos tornar aquilo divertido, e a pequena loja de perucas que encontramos estava acostumada a lidar com pessoas doentes. Eles tornaram tudo divertido e nos deixaram brincar com alguns estilos mais extravagantes antes de Samantha decidir por uma peruca deslumbrante que não apenas replicava seu cabelo, mas ficava ainda melhor. Ela estava linda como sempre, e isso era importante para Sam. Ela podia não se sentir bem, mas se sentia bonita, e isso, de alguma forma, a fazia se sentir um pouco melhor.

Nos piores momentos, eu a alimentava, limpava quando ela vomitava e a carregava até o banheiro. Cuidava de todas as suas necessidades como se fosse um bebê. Ela se agarrava a mim. Dizia que eu era sua força. Contava a todos que não teria conseguido passar por aquilo sem mim. Como eu tinha meu próprio negócio, nada especial, uma pequena empresa de tecnologia de informática que vendia serviços principalmente para escolas locais, pude organizar meu trabalho em torno do tratamento dela. Na verdade, eu podia deixar a maior parte do trabalho para minha alegre equipe de nerds e supervisionar as coisas enquanto cuidava de Sam.

Então, ela tocou aquele sino no departamento de oncologia para sinalizar que tudo havia acabado. A primeira coisa que fez quando chegamos em casa foi procurar os passaportes.

"Vamos viajar. Ainda estou tão esgotada, e você está exausto depois de cuidar tão bem de mim e tentar manter o negócio funcionando. Precisamos das melhores férias de todas. É hora de começar a viver de novo. A vida é muito curta. Não vamos mais desperdiçar tempo."

Eu estava nas nuvens com nossa notícia fantástica e o entusiasmo dela. Minha Sam havia voltado depois da casca que o tratamento havia criado. Reservamos um cruzeiro transatlântico. A escolha de Samantha era relaxar e ter o máximo de tempo possível a bordo do navio. Teríamos algumas noites em Nova York e depois voaríamos para casa para começar a planejar o resto de nossas vidas.

Nas semanas antes de embarcarmos no cruzeiro, Samantha se reconectou com as amigas que havia mantido à distância. Ela fez questão de me elogiar por tê-la cuidado tão bem. Houve noitadas demais com as garotas para o meu gosto. Eu não estava tentando ser controlador; ela merecia se divertir. Eu só estava preocupado que seu corpo ainda estivesse se recuperando; ela havia passado por tanta coisa. Não queria que ela se esgotasse. Ela dormiu na casa de uma amiga algumas vezes porque estava cansada demais para voltar para casa depois de beber muito. Uma noite, quando voltou, ela parecia com os olhos vidrados.

"Você não andou usando nada, não é?"

"Tá bom, paizinho, não seja tão careta. Estou me divertindo. Não, respondendo à sua pergunta, só bebi um pouco, talvez um pouco demais." Dito isso, ela vomitou por toda a escada. Outra noite, precisei segurá-la enquanto ela cantava para o vaso sanitário. Dessa vez, foi autoinfligido.

Quando partimos para o cruzeiro, o cabelo de Samantha já havia crescido o suficiente para um corte estilo duende. Ficou muito bonito nela, e ela escolheu pintá-lo de um vermelho chamativo. Tão diferente de seu castanho com luzes habitual.

"É o começo da nova eu. Não vamos mais desperdiçar tempo. Vamos agarrar novas oportunidades e novas aventuras onde pudermos. Nós dois merecemos."

"Bem, você está linda, mas você sempre está," sorri. Ela também havia comprado um guarda-roupa completamente novo para o cruzeiro. Nada era do estilo usual dela, mas tudo ficava bem. Algumas de suas roupas eram muito mais ousadas do que antes.

"Eu já te disse, a vida é muito curta. Comprei algumas coisas novas para você também. Vá experimentá-las para mim. Quero um desfile de moda."

Gostei muito das coisas que ela comprou para mim. Ela conhecia bem meu estilo, e fiquei feliz por ela não ter forçado muito meus limites na moda, embora algumas cores de camisas fossem um pouco mais brilhantes do que eu normalmente usaria.

Chegando a Southampton, mal podíamos esperar para explorar o navio. Nossa cabine era maior do que esperávamos, com varanda. Estávamos ansiosos por todas as diferentes atividades a bordo, mas Samantha estava especialmente animada para experimentar as várias cozinhas agora que seu apetite havia retornado. Samantha adorava particularmente um chá da tarde. Isso me fazia sorrir, pois a nova Samantha queria viver a vida ao máximo, ser mais ousada, mas ainda adorava um chá da tarde refinado e uma dança pela pista de dança com a banda residente. Talvez ainda houvesse mais da velha Sam nela do que ela gostaria de admitir.

Eu adorava tê-la em meus braços enquanto nos movíamos pela pista de dança. Parecia que finalmente estávamos de volta nos trilhos durante aquelas tardes felizes; ela nunca saía do meu lado enquanto participávamos de algumas das instalações a bordo. Nós dois entramos no coral, o que foi divertido; tomamos chá da tarde todos os dias e desfrutamos de muitos tratamentos de spa – qualquer coisa para fazer Sam se sentir bem, e qualquer coisa que pudéssemos fazer juntos. Nossas noites eram passadas dançando juntos.

Foi na quinta noite que ela começou a beber demais e a aproveitar nosso pacote de bebidas um pouco demais. No jantar, juntaram-se a nós um casal chamado Dan e Jeff. Eles estavam em lua de mel. Eu havia pedido para jantarmos sozinhos, mas Sam insistiu em conhecer gente nova, já que a doença a fez se sentir socialmente isolada. Acabei concordando relutantemente, pois pude entender o ponto de vista dela. Dan e Jeff eram boa companhia, e eu tinha muito em comum com Dan; ele gostava de carros clássicos como eu, e havia vendido recentemente seu amado MGBGT para ajudar a pagar o casamento e o cruzeiro.

"Jeff me prometeu que compraremos outro assim que pudermos. Ele até prometeu ajudar em qualquer trabalho de restauração, mas duvido que ele queira sujar as mãos, de verdade."

Contei a Dan tudo sobre meu Morris Minor traveller, Woody, e como Sam se recusa a ser vista nele. Percebi Jeff e Sam revirando os olhos enquanto tagarelamos, e, por fim, eles se levantam para dançar, e Sam olha para mim, e eu sorrio de volta. Depois de algumas danças, Dan e eu nos juntamos a eles, e cada um dançou com seu respectivo parceiro. Jeff e eu acabamos deixando a pista de dança em busca de mais bebidas, deixando Sam e Dan rindo juntos.

Jeff é muito diferente de Dan, ele é bastante paquerador comigo, tocando meu braço no bar e sentando um pouco perto demais enquanto observamos nossos cônjuges na pista de dança. Tenho amigos gays e meu irmão é gay, mas mesmo assim, Jeff é um pouco intenso demais para o meu gosto.

Na tentativa de distraí-lo, eu disse:

"Meu irmão James é gay, mas acabou de terminar com o parceiro. Eles nunca chegaram a se casar."

"Ah, Dan e eu não somos gays," riu Jeff, "Somos ambos bi. Tivemos relacionamentos longos com mulheres; na verdade, Dan era casado. Só aconteceu de nos apaixonarmos um pelo outro. A sexualidade pode ser algo muito fluido hoje em dia, sabe, Alex. Você nunca teve um pouco de curiosidade?"

"Não, nunca," declarei enquanto tirava a mão de Jeff do meu joelho.

"Dan e eu temos um relacionamento aberto; nós dois achamos você e Sam muito atraentes."

"Bem, por mais lisonjeiro que seja, não estamos realmente interessados."

Por sorte, Sam e Dan voltaram rindo da pista de dança nesse momento.

"Receio ter chocado um pouco o Alex, Sam. Ele é uma alma bastante sensível, não é? Acho que o choquei ao contar sobre nosso relacionamento aberto?"

"Sim," riu Sam, "Ele é bastante tradicional e baunilha quando se trata de coisas de quarto."

Fiquei lá, furioso; não conseguia acreditar que Sam havia dito aquilo. Sempre tivemos uma vida sexual amorosa e satisfatória. Eu certamente não era puritano. Tentamos de tudo em nosso tempo. A única coisa que não fizemos foi introduzir outra pessoa em nosso relacionamento. Sam conhecia meus sentimentos sobre monogamia, que eram inegociáveis.

"Não deixe Jeff te provocar," acalmou Dan, "Nós trocamos com casais que curtem, mas sei que não é para todos. Sinto muito se meu marido bêbado passou dos limites, mas se algum dia mudar de ideia, sabe que estamos na cabine 841. Certo, marido, você já causou problemas demais por uma noite. Hora de te levar para a cama."

"Sorte a minha," riu Jeff enquanto Dan o arrastava pelo corredor.

"Acho que já é hora de irmos para a cama também, não acha, Sam?" eu disse com firmeza.

Quando voltamos, Sam começou a me atacar: "Fazendo beicinho de novo, é? Você precisa relaxar, e obviamente não sou só eu que penso assim. Você fez papel de bobo na frente de Jeff e Dan."

"Não," eu disse, "Foi você que me fez de bobo na frente de Dan e Jeff. Como ousa me envergonhar e zombar de mim assim na frente de dois reles estranhos? Espero seu apoio como sempre te apoiei, não que você me ridicularize, se junte contra mim e compartilhe detalhes íntimos com outros. Detalhes íntimos que, aliás, não eram verdade."

"É verdade, você é baunilha no quarto. Às vezes, eu só quero sexo mais intenso. Quando foi a última vez que fizemos isso? Tudo que você quer fazer é amor comigo. Me tratar como se eu fosse uma florzinha delicada que pode se quebrar se você for muito bruto comigo."

"Você ainda está se recuperando, mas se quer mais intensidade, é isso que vai ter."

Depois, deitamos no escuro.

"Uau," disse Sam, "Talvez eu precise te provocar um pouco mais se esse for o resultado."

"Eu não faria isso, Sam, se fosse você. Você está pisando muito perto do limite. Não vou continuar perdoando o desrespeito que você tem me mostrado. Mereço mais de você, e você sabe disso."

No dia seguinte, era a Noite de Gala, vermelho e dourado. Sam havia comprado um blazer de veludo vermelho para mim. Ela adorou, mas eu não conseguia me livrar da sensação de que parecia que eu deveria estar cantando um refrão de Walk Like a Man. Sam sumiu para o cabeleireiro a bordo naquela tarde, já que o cabelo ainda estava tão curto que precisava de um estilo cuidadoso. Ela ia suavizar um pouco o vermelho para não contrastar com seu vestido longo vermelho.

Eu estava sentado no pub do navio naquela tarde quando Dan apareceu e perguntou se podia se juntar a mim. Não estava muito a fim, mas ele insistiu, e logo começamos a falar sobre carros de novo. Ele me contou sobre um lugar em Derbyshire onde se podia dirigir uma variedade de carros antigos e clássicos. Eu mal podia esperar para ir quando voltássemos para casa. Por fim, Jeff apareceu, com um sorriso malicioso no rosto. Dan percebeu meu desconforto.

"Olha, vou dar uma saída um pouco e deixar vocês dois conversarem. Parece que não começaram com o pé direito, e acho que meu querido marido precisa te pedir desculpas, não é?" disse ele, olhando fixamente para Jeff.

Dan desapareceu, e Jeff e eu ficamos sentados nos encarando em silêncio até que Jeff disse:

"Sinto muito se ultrapassei os limites ontem à noite. Às vezes esqueço que nem todo mundo é tão 'aberto' quanto Dan e eu. Não tive a intenção de ofender você. Pensei que estávamos apenas brincando. Sei que você e Sam passaram por um período traumático recentemente, então eu deveria ter sido mais sensível à situação de vocês. Espero que vocês nos deixem passar mais tempo com vocês, e que eu não tenha estragado a chance de ter uma amizade com vocês dois. Amigos?" ele perguntou, oferecendo a mão.

Eu apenas segurei a mão dele e assenti. Embora não fosse muito fã de Jeff, gostava muito de Dan, e apreciei o pedido de desculpas de Jeff. As pessoas muitas vezes não acham fácil admitir quando estão erradas. Eu estava ciente de que Jeff havia se desculpado, mas Sam realmente não o tinha feito.

Depois de conversarmos um pouco, Jeff me deixou sozinho com minha cerveja e meu livro. Perdi a noção do tempo e pensei que era melhor voltar para nossa cabine para colocar minha roupa formal. Fiquei surpreso ao ver que Sam não estava lá. Será que a consulta no cabelo não tinha demorado tanto? Comecei a entrar em pânico depois de um tempo e desci até o spa para visitar o salão de cabeleireiro.

"Sua esposa saiu há algumas horas. A amiga dela a buscou. Era um homem alto e loiro. Ele disse que você estava com o marido dele no pub. Se isso ajuda?"

Jeff, ela saiu com Jeff. Por que ele não disse nada quando estávamos conversando? Decidi ir até a cabine deles, 841. Tive um mau pressentimento, mas torcia para estar errado. Com certeza, depois de tudo que eu havia dito, ela não jogaria nosso casamento fora tão facilmente.

Jeff abriu a porta da cabine deles, vestindo apenas um roupão branco, com o cabelo úmido.

"Ooh, olha quem decidiu se juntar à festa," ele disse enquanto olhava em direção ao banheiro. Pude ver o banheiro refletido no guarda-roupa espelhado. Jamais poderia esquecer o que estava refletido; Sam estava pressionada contra a parede do chuveiro com Dan enquanto ele penetrava nela freneticamente. Eles nunca ouviram Jeff por causa do barulho do chuveiro e da própria paixão.

Ao ver minha expressão, Jeff começou a parecer um pouco menos convencido. Pareceu ainda menos convencido depois que eu bati o rosto dele na porta do guarda-roupa.

Desapareci para o bar por um tempo. Por fim, voltei para a cabine para arrumar as coisas de Sam. Se ela queria ficar com aqueles dois palhaços, que se mudasse para a cabine deles. Ela estava me esperando na cama. O cabelo ainda úmido. Que desperdício de consulta no cabeleireiro.

"Você não precisava machucar o Jeff daquele jeito. Não foi culpa dele?"

"Então é assim que vai ser, né? Nenhum pedido de desculpas, nenhum arrependimento. Você só está chateada porque eu machuquei seu namorado."

"Ele não é meu namorado. Foi apenas um pouco de diversão. Não precisa nos afetar. Foi só sexo. Eu precisava me sentir mulher de novo. Me sentir desejada, me sentir bonita. Eles nunca me viram no meu pior momento. Quando eu não conseguia controlar minhas funções corporais, eles só me viram. Não aquela mulher careca e doente."

"Eu também nunca a vi. Eu só vi você – a pessoa que eu amava. Você sempre foi bonita para mim porque eu te amava."

"Eu precisava disso para mim. Para me sentir desejável de novo, querida, sem bagagem."

"Então, o que você está dizendo é que minha recompensa por amar você, por cuidar de você nos piores momentos da sua vida, da minha vida, de nossas vidas juntos. Por atender a todas as suas necessidades, minha recompensa é uma esposa vadia e traidora?"

"Eu não sou vadia, eu tive câncer; isso importava para mim. Eu nunca tinha experimentado dois homens ao mesmo tempo. Dois homens que ambos me queriam. Eu merecia me sentir bem comigo mesma."

"Você merecia se sentir bem. Eu mereço me sentir assim? Sentir que não importo mais para ninguém?"

- Pare de ser tão dramático. Isso não foi sobre você. Não foi sobre nós. Você sabe o quanto eu te amo. Não foi sobre amor. Foi só sexo. Era algo que eu precisava. Já acabou. O que isso importa? Podemos seguir em frente. Foi uma coisa única na vida. Não vou fazer de novo.

- É tarde demais, já está feito. Já estamos quebrados, e o problema é que eu não confio mais em você. E da próxima vez que a pobre Sam, sobrevivente de câncer, achar que merece alguma coisa porque a vida é curta demais? O que acontece então?

- Eu já te disse, não vai acontecer de novo. Eu tinha algumas coisas para riscar da minha lista e agora estão feitas.

- Que outras coisas você andou riscando da sua lista, Sam? Agora que você finalmente decidiu ser honesta comigo. Drogas?

- Sim, você é tão careta, e eu queria experimentar, então experimentei.

- O que mais você experimentou, Sam?

- Teve um outro cara na noite em que dormi na casa da Chloe. Um cara negro que conhecemos. Ela dormiu com o amigo dele.

- Dormir com um cara negro estava na sua lista?

- Sim, e já acabou. Não foi nada de especial. Bem decepcionante, na verdade. É isso que estou tentando te dizer. Não afetou a gente. Não mudou nada na época, e não vai mudar nada agora. Está feito e acabado. Foi só algo que eu precisava tirar do meu sistema. Não teve nada a ver com você. Isso também não é sobre você. Foi só sobre mim.

- Samanta, acho que nunca ouvi tanta bobagem autojustificativa na minha vida inteira. Quando você ficou tão malditamente egoísta, Sam?

- Quando encarei minha própria mortalidade, foi quando. Prometi a mim mesma que ia experimentar tudo que a vida me oferecesse por um tempo, até estarmos prontos para sossegar e ter filhos.

- Então eu deveria ir ao baile de gala hoje à noite e encarar aqueles bastardos do Jeff e do Dan, sabendo que eles me enganaram para poderem transar com você? Aposto que todos vocês deram uma boa risada às minhas custas.

- Ninguém está rindo de você. Os dois gostam de você. Não teve nada a ver com você.

- Repetir isso não vai torná-lo real, Sam. Teve tudo a ver comigo. Vá se juntar aos seus namorados no baile. Diabos, vá fazer uma orgia com alguns tripulantes se quiser. Como você diz, não terá nada a ver comigo.

Pedi um sanduíche do serviço de quarto enquanto Sam estava no baile. Não consegui comer. Meu estômago estava embrulhado. Não conseguia acreditar que ela ainda tinha saído para a noite depois de tudo que fez. Não que eu quisesse que ela ficasse. Depois de mais ou menos uma hora, bateram suavemente na porta. Era o Dan.

- Olha, cara, eu só queria dizer...

Dei um soco no nariz dele antes que ele terminasse a frase. - Você e seu marido fiquem longe de mim, ou eu acabo com vocês dois. Toma, leva isso, - falei, jogando uma mala que eu tinha feito às pressas para ela. - Pode ficar com ela na sua cabine pelas últimas duas noites. Aproveite, cobre ingresso, faça o que quiser. O que é mais uma fatia de um pão que já foi cortado?

- Olha, a gente achou que...

- O quê, que eu ia achar tudo bem vocês dois transarem com a minha esposa? Só a mantenham longe de mim. Some daqui, seu bastardo, você está sujando tudo de ranho e sangue.

Fiquei a maior parte do tempo na cabine pelos dois dias seguintes. Nas raras ocasiões em que me aventurei a sair, vi muitos olhares de pena na minha direção. Talvez eu não tenha visto, talvez estivesse paranoico? Mas não vi o trisal, como eu tinha começado a pensar neles.

Durante aquele tempo na cabine, fiquei sozinho com meus pensamentos. Decidi o que ia fazer. O divórcio era a única opção. Eu merecia alguém melhor que a Sam. Ela conhecia minha opinião sobre fidelidade. Talvez ela pensasse que eu perdoaria qualquer coisa por causa da minha devoção a ela. Eu a tinha adorado, e é por isso que doía tanto.

Na manhã em que atracamos em Nova York, ela estava de volta à nossa cabine. - Achei que era melhor te dar um tempinho para se acalmar. Nunca te vi violento antes.

- Bem, eu nunca tive uma esposa com dois namorados antes?

- Eles não são meus namorados, e você sabe disso. Eles cuidaram de mim nas últimas duas noites, depois que você me abandonou.

- Aposto que sim, - murmurei.

- Não desse jeito, eu te disse que não faria isso. De qualquer forma, o Dan teria matado o Jeff se ele tentasse alguma coisa. Ele está muito chateado por termos te magoado tanto. Ele realmente gostava de você. O Jeff nem tanto, depois que você bateu nos dois. Eu disse a eles que, quando você se acalmasse, ficaria tudo bem e poderíamos seguir em frente. Você vai superar isso, não vai?

- Ah, sim, com o tempo, tenho certeza que vou, - sorri tenso enquanto desembarcávamos. Havia um táxi nos esperando, e falei com o motorista antes de entrar com a Sam. Enquanto dirigíamos pelas ruas de Nova York, parecia que estávamos num cenário de filme. Nosso hotel era perto da Times Square, eu não conseguia acreditar que estávamos tão perto. Saí do táxi e olhei as luzes da Times Square. Era incrível, mas haveria outras chances de ver Nova York - algum dia no futuro, quando meu coração não estivesse partido. Olhei para a Samanta então.

- Estive pensando sobre o que você disse, sobre o que aconteceu a bordo, que não importava. Sobre seguir em frente, e você está certa, não importa mais, podemos seguir em frente. Só não juntos.

Samanta pareceu confusa, mas então olhou para baixo e percebeu que o motorista do táxi só tinha tirado a bagagem dela. Quando ela levantou o olhar, eu já estava de volta no táxi, e o motorista nos levou para o trânsito enquanto eu ia para o aeroporto. Samanta ficou na calçada. Tenho certeza de que ela viveria muito mais aventuras em Nova York.

Quando cheguei em casa, todos aqueles amigos e parentes que Sam não quis por perto quando esteve doente de repente tinham muito a dizer. Minha sogra, Jane, a quem eu via como uma segunda mãe, me chocou com sua virulência.

- Seu bastardo! Como você pôde deixá-la daquele jeito? Depois de tudo que ela passou. Estou com vergonha de você.

- Ela dormiu com outros homens. Como se não fosse nada, como se eu não fosse nada.

- Você esqueceu que ela teve câncer? Ela não deveria ter feito assim, mas precisava se sentir atraente de novo. Achei que você entenderia.

- Bem, não entendo. Ela estar doente não é desculpa para me fazer de corno. Para me deixar preso naquele navio, com os olhares solidários e de pena.

- Você fez votos na saúde e na doença.

- Acho que cumpri mais do que minha parte no acordo. Onde você estava quando ela estava doente? Ocupada postando memes solidários no Facebook, enquanto eu cuidava dela.

- Você sabe que ela me afastou. Isso partiu meu coração.

- E agora ela partiu o meu. Eu esperava um pouco mais de simpatia da sua parte, já que você sabe como é quando a Sam te afasta. Você fala de votos, bem, e quanto a renunciar a todos os outros? Sua filha parece ter esquecido isso. Não posso acreditar que você tolera as ações dela.

- Ela quase morreu. Ela tinha direito a um pequeno erro.

- Não é um pequeno erro. Foi uma série de decisões erradas. Decisões que acabam com um casamento.

- Você não quer dizer isso. Você a ama, sempre amou. Conheço você desde os seis anos de idade, e ainda me lembro de quando vocês ficaram juntos pela primeira vez, o jeito que aquele garotinho magrelo e cheio de espinhas de 14 anos olhava para ela. Era especial. Não jogue isso fora.

- Eu não joguei. A Sam jogou. Agora, se você não tem mais nada a dizer, sugiro que vá embora. Duvido que nos vejamos de novo. O que vale é que vou sentir sua falta. Até hoje, sempre tive muito carinho por você.

- Você está cometendo um erro, Alex.

- Não, estou corrigindo um. Adeus.

Epílogo.

Sete anos depois, quando eu estava de férias com minha segunda esposa, Amy, e nossos dois meninos, avistei minha ex-sogra, Jane, sentada na praça em frente à taverna onde estávamos almoçando. Ela acenou quando me notou. Expliquei à Amy quem era.

- Vá falar com ela enquanto os meninos terminam o sorvete. Sei o quanto você gostava dela.

Sentei-me com ela no banco. Fiquei chocado quando a vi de perto. Ela tinha envelhecido tanto desde a última vez que a vi.

- Lindos meninos que você tem. São a sua cara, - ela disse baixinho.

- Sim, Oliver e Harry. São bons meninos.

- Se as coisas tivessem sido diferentes, acho que eu poderia ter sido avó deles. Teria sido bom ter netos. Eu gostaria disso.

- Bem, não é tarde demais, é? O câncer da Sam não afetou a fertilidade dela, e talvez quando ela terminar suas aventuras, queira sossegar?

Jane pareceu aflita então e segurou minha mão com força. - Alex, eu sei que depois que você se mudou, cortou todos os laços com o passado, mas achei que você soubesse. A Jane morreu há três anos.

Senti meus braços envolvê-la enquanto ela soluçava. - Foi o câncer? Voltou?

- Não, foram as drogas, querido. Ela queria ser selvagem e livre; dizia que merecia experimentar todos os prazeres da vida. Não havia ninguém para impedi-la, ninguém para mantê-la com os pés no chão depois que você se foi.

- Então é minha culpa.

- Não, meu bem. Foi totalmente culpa dela. Eu fiquei tão brava com você por tê-la deixado em Nova York, mas não foi sua culpa. Como você poderia ter feito algo diferente? Eu só queria que as coisas voltassem a ser como antes. Queria vocês juntos de novo, e não queria perder você. Você era a coisa mais próxima de um filho que eu tinha. Eu deveria ter te apoiado, mas quis minimizar o que ela disse porque achei que ajudaria. Só que eu não tinha visto no que ela tinha se transformado. Ela ficou egoísta; era sempre sobre ela e o que ela queria. Eu implorei para ela parar com a farra, parar com as drogas e parar com os homens. Ela perdeu o emprego, e não se importou. Era tudo sobre se divertir. Tentei impedi-la, tentei me agarrar, mas foi demais. Ela começou a fazer coisas indizíveis para conseguir dinheiro para as drogas. Não posso dizer em voz alta. Na verdade, perdi minha Sam muito antes de ela morrer. Mas não tornou as coisas mais fáceis. Perdê-la.

Olhei para ela, atordoado. Não sabia o que dizer. Eu amei a Samanta por muito tempo, e tinha esperado que, apesar do que ela fez comigo, ela tivesse ido em frente para 'viver sua verdade', para usar essa frase horrível. Para conseguir o que precisava da sua nova vida, como eu tinha conseguido. Eu era tão feliz com a Amy e nossos meninos. Mas às vezes eu não acreditava que merecia ser tão feliz. Não sei por quê. Amy entendia sobre a Samanta; ela sabia o quanto ela tinha me magoado. Dizem que todo relacionamento tem uma flor e um jardineiro. Eu definitivamente era o jardineiro no meu relacionamento com a Samanta. Cuidei do nosso amor com tanto esmero. No começo, com a Amy, ela me forçou a pular para o vaso e cuidou das minhas pétalas quebradas. Amy me ensinou que, quando é certo, o amor é fácil. Não precisa ser um trabalho árduo.

Perdido em meus pensamentos, encontrei minha voz. - Jane, venha conhecer a Amy e meus meninos. Eles adorariam te conhecer, tenho certeza.

- Não tenho certeza, Alex. Não gostaria de me intrometer no seu tempo em família.

- Jane, você é família.

Com isso, peguei-a pela mão e a levei pela praça. Pedi uma taça de vinho para os adultos e um copo de limonada para Harry e Oliver.

- Meninos, esta é a Tia Jane. Ela conhece o papai desde que ele era um menininho.

Os meninos riram ao pensar no pai deles sendo menino. Jane sorriu para eles antes de olhar timidamente para Amy.

Amy sorriu de volta, - É um prazer finalmente te conhecer, Jane. Alex sentiu sua falta.