Como Eu Me Tornei Rachel?

Era para ser uma surpresa. Tinha que ser. Reggie, cuja família era dona da cabana no lago, disse que não havia sinal de celular, e ele incluiu o número do telefone fixo no convite. O número que eu não tinha porque Evie levou o convite com ela.

Ela estava furiosa comigo quando partiu. No último minuto, meu computador travou e minha tese foi pro brejo — pelo menos, voltou ao último backup, mas eu tinha reescrito muita coisa desde então. Praticamente sem parar, tentando terminar a tempo para esse fim de semana de folga. E eu terminei, e Evie me agarrou e me puxou para a cama para comemorar, então foi algum tempo depois que me levantei para enviar o artigo para o site do meu orientador. No começo, achei que minha garota estava fazendo algum tipo de pegadinha, mas meu "Muito engraçado! Agora, como eu acesso meu artigo?" foi recebido por um sonolento e convincente "O quê?". Eu estava ferrado. E exausto. Deprimido, voltei para a cama. Tentar consertar aquele artigo enquanto eu estava acabado teria sido um desastre.

Mas provavelmente teria sido melhor do que o furacão que me atingiu (literalmente) de manhã, quando Evie pulou da cama e anunciou que tínhamos que "cair na estrada, Jack", e eu tive que dizer que não podia ir, já que o artigo era para segunda-feira. Ela estava ansiosa por esse fim de semana, já que tinha terminado seus trabalhos e projetos, e estava pronta para relaxar em paz. Fiquei com hematomas nos braços depois, de onde aqueles punhos minúsculos me socaram.

Então, piorou. "Bem, só porque você não pode ir..."

"Você não está falando sério", respondi. "Você não iria sem mim. Talvez eu consiga terminar o artigo rápido, quero dizer, agora eu sei quais correções precisam ser feitas, então deve ser fácil!"

"Não", ela insistiu. "Eu conheço você. Você vai ficar mexendo nisso por dias agora." Com isso, ela pegou suas malas, suas chaves e, sem nem um beijo de despedida, partiu.

Terminei a tigela de cereal que estava comendo enquanto discutíamos (o que a deixou ainda mais furiosa) e fui terminar meu artigo. Foi quando descobri que Evie levara seu computador com ela.

Não sei se ela fez isso de propósito, mas no ano e meio que namoramos, e nos quatro meses que moramos juntos, ela mostrou uma veia surpreendentemente cruel quando não conseguia o que queria. Como na vez em que dirigimos até Denver para ver um filme que eu queria que ela visse na telona. Quando chegamos ao cinema de arte que exibia os filmes estrangeiros, ela viu que também estavam mostrando "Belle Époque", que ela amava e já tinha visto inúmeras vezes. Eu dirigi de Boulder para que ela visse "O Rei de Copas", que até então era um dos meus filmes favoritos.

"Você já viu esse! Você vai adorar Belle Époque. Vamos!" Ela choramingou.

"Viemos para você ver Alan Bates na telona. Você vai amar. Por favor." Eu choraminguei de volta.

Achei que tinha vencido. Fomos ver meu filme. Que ela arruinou para mim e para qualquer um sentado perto, com comentários maldosos, o barulho cada vez mais irritante de suas embalagens de bala e, então, apertando e soltando sua garrafa d'água para que estalasse e estourasse constantemente.

Dizer que a viagem de volta pela Rodovia 36 foi gelada é subestimar suas condições árticas. Quando parei em Broomfield para abastecer e entrei no posto para pagar depois de encher o tanque, o atendente me surpreendeu ao perguntar se eu tinha irritado minha namorada. Quando perguntei por quê, ele começou a rir.

"Porque ela acabou de ir embora no seu carro!" Sim, Jeff era um cara engraçado, como descobri no decorrer da noite. Eu tinha deixado meu celular carregando no carro, então não podia ligar para ela e implorar para que voltasse. De qualquer forma, achei que ela voltaria depois de me pregar uma peça, mas com o passar das horas, vi como estava enganado. Acontece que eles tinham uma sessão tardia de (adivinhe) Belle Époque, para a qual ela voltou para assistir. Eram três da manhã quando ela finalmente voltou.

"Ainda aqui? Achei que você já teria chamado alguém para vir te buscar." Ela estava sorrindo e rindo, como se fosse tudo uma piada engraçada.

"Eu não tinha o número de ninguém. Você estava com meu celular." Eu fervia com minha própria raiva, agora.

"Ops!" ela riu, com seu sorrisinho.

"Me dá as porcarias das chaves", exigi.

"Ah, vamos, foi engraçado!" ela insistiu.

Quando finalmente me deu as malditas chaves, ela cometeu o erro de ir ao banheiro.

Eu fui embora. Deixei ela ver como era engraçado.

Só que eu fui até a próxima saída da rodovia antes de voltar. Eu a amava, e depois de ouvir por várias horas as histórias e piadas lascivas do Jeff, não podia deixá-la lá com ele.

Mas ela ainda acha que foi engraçado e conta para todo mundo.

Enfim, é por isso que me pergunto se ela levou o computador de propósito.

Enquanto eu pensava se ela seria tão vingativa, meus olhos pousaram no busto que ela havia esculpido como seu projeto de arte. Lembro-me dela me mostrando aquele tronco de bordo e perguntando o que eu achava. Estava toscamente cortado de um lado e ainda coberto de casca do outro, e eu disse: "Daria uma boa lenha. Por quê?"

Ela sorriu para mim, aquele sorriso sexy e travesso que eu amava, e disse: "Você simplesmente não sabe o que o amor pode realizar."

E eu não sabia. Ela nunca trazia seu projeto para casa, trabalhando nele no campus, e não vi aquele tronco de novo até que ela recebeu as melhores notas em seu projeto. Então ela o trouxe para casa e me deu.

Não sou um cara feio; meus traços são regulares, e tudo está no lugar certo. Mas mesmo sendo generoso, acho que ninguém me daria mais que nota 6, e acredito que isso é ser generoso. Mas Evie dizia que me amava, e quando olhei para aquele busto que ela fez de mim, acreditei.

Meu rosto, naquele pedaço de bordo, estava lindo, até mesmo divino. Apenas lentes de amor poderiam ter convertido minha face no que ela produziu. Bonito, mas ainda assim reconhecível como eu. A profundidade do amor dela me espantou, me surpreendeu e me deixou humilde.

Mas será que ela teria levado o computador de propósito? Eu sabia que sim. O busto falava da profundidade de seus sentimentos, e agora o mais profundo era sua raiva contra mim. Eu a amava, mas ela podia fazer um escândalo por eu deixar a tampa do vaso levantada.

Meu amigo Roger era meu cara para computadores, e eu sabia que ele me deixaria usar o dele. Eu tinha um disco de backup do meu artigo, então estava pronto para ir, só que Roger não atendia o celular. Só quase às 16h consegui falar com ele. "Desculpa, cara", ele disse, "mas eu dormi na casa de uma garota que conheci, e ela não tinha um cabo USB-C para recarregar meu celular."

Quando expliquei meu problema, ele riu. "Por que você não baixa o backup da nuvem?" Eu não tinha ideia do que ele estava falando e disse isso a ele.

"Quando eu configurei seu sistema, incluí um backup automático para a sua nuvem." Ele ignorou meu espanto por eu ter uma 'nuvem' e continuou com uma explicação detalhada demais sobre o que era a nuvem, mas eventualmente, entendi que meu artigo estava seguro. Quando cheguei ao apartamento dele, ele me guiou pela recuperação, e eu enviei o artigo para o professor. Estava resolvido. Agradeci e corri para casa para fazer as malas. Seria tarde da noite quando eu chegasse lá, mas conhecendo Evie, seria uma recepção pela qual ansiar. Por mais profunda que fosse a raiva, a reconciliação seria ainda melhor.

Era pouco antes da meia-noite quando finalmente cheguei à cabana. Reggie e um grupo de rapazes e moças estavam sentados ao redor de uma fogueira, bebendo cerveja. Não vi Evie, então perguntei onde ela estava.

"Ela já se recolheu", começou Reggie, "mas..."

Eu o interrompi com um agradecimento e corri para dentro da cabana. Evie já tinha me contado antes qual quarto ela usava quando ficou aqui antes, e Reggie prometera o mesmo desta vez, o primeiro no topo da escada. Eu estava com pressa de chegar lá antes que ela adormecesse.

Ela não estava dormindo. Nem ele. Fiquei parado na porta, chocado. Evie gritou e empurrou seu amante para fora de cima dela. "Davie!" ela gritou.

Pude ouvir Reggie e companhia entrarem e se aglomerarem ao pé da escada, ávidos por acompanhar o drama. O cara na cama sentou-se contra a cabeceira e me deu um sorriso presunçoso, como o gato que comeu o canário.

Eu tremia, com adrenalina correndo pelas minhas veias. Podia imaginar tirar aquele sorriso do rosto dele, mas as próximas palavras de Evie me pararam frio.

"Nós nunca dissemos que éramos exclusivos!" Essa foi a defesa dela.

Fiquei gelado. Foi como se toda emoção fosse embora. Apenas olhei para Evie, percebendo que ela havia puxado o lençol até a cintura, mas estava sentada ali com os seios de fora. Acho que ela nem estava envergonhada. "Mas nós vivemos juntos. Moramos juntos por quatro meses! Falamos sobre casamento!"

"Sim, mas você nunca me pediu, e nós nunca conversamos sobre exclusividade!" Ela anunciou aquilo como o argumento vencedor em um debate.

"Bem, eu achava que não precisava", rebati tristemente. "Mas, por sorte, agora, nunca mais precisaremos." Comecei a descer as escadas, onde o grupo se abriu para me deixar passar. Quando cheguei à porta da frente, ouvi Evie chamar meu nome. Quando parei e olhei para trás, vi que ela estava encostada no batente da porta, escondendo o corpo nu atrás dele.

"Não vá! Temos que conversar sobre isso." Ela implorou.

"Não, não temos." Eu gesticulei para o grupo. "Todos eles podem ficar com você. Eu não me importo."

Com raiva, ela bateu o pé e saiu do vão da porta para me confrontar. "O que você está dizendo? Eu não sou uma vadia!"

Encostei-me na parede, perto da porta. "Vamos ver quantos dias antes de você provar que é. Estes são seus próximos namorados." Em seguida, virei-me e saí.

Dirigi para casa e passei a noite arrumando as coisas dela. Assim que a McGuckin Hardware abriu de manhã, comprei uma fechadura nova para a porta do apartamento. Eu esperava que ela aparecesse a noite toda ou logo pela manhã. Devia saber que ela não mudaria seus planos.

[-]

Nós nos conhecemos na primeira semana do terceiro ano, mas demorou mais seis meses para começarmos a namorar. A partir de então, éramos um casal, costurados um no outro. Estávamos apaixonados e inseparáveis. Nunca pensei que precisássemos conversar sobre ser exclusivo; achava que estava implícito. Agora me perguntava, quando fomos para casa naquele verão longo, fomos exclusivos alguma vez, ou ela pulou de cama em cama naquele verão? Fomos exclusivos nos últimos meses, morando juntos? Ou eu sempre fui um corno. Fomos exclusivos nos dias em que fizemos amor, ou eu estava apenas mexendo a manteiga de outro?

Sim, meu orgulho masculino estava se fazendo ouvir.

Era domingo à noite quando ela começou a bater na porta. "Davie! Vamos, Davie! Eu não fiz nada de errado. Se você queria ser exclusivo, devia ter dito."

Puxei os sacos de lixo e as malas cheias das coisas dela para a porta, abri e comecei a empurrar tudo para fora. Evie pulou para trás e exigiu saber o que eu estava fazendo.

"Te mudando. Achei que tinha ficado claro, mas estou aprendendo que você tem um jeito diferente de ver as coisas." Empurrei o último saco para fora e fiquei no vão, bloqueando a entrada dela.

"Vamos, Davie. Para onde eu vou? Eu moro aqui agora." Ela olhou consternada para a pilha de sacos.

"Não, não mora, Evie. É o meu nome no contrato, e eu decido quem mora aqui." Comecei a fechar a porta.

Ela empurrou a porta e bateu o pé. "Você não pode ficar bravo, Davie. Nós nunca conversamos sobre ser exclusivos."

Eu a encarei com desprezo e respondi: "Por que você não fica repetindo isso, ao som de 'Mas nós estávamos dando um tempo!', como o Ross de Friends. 'Mas nós não éramos exclusivooos!'" Eu a imitei, choramingando. "Você se lembra disso? Você não teve problema em concordar com a Rachel que o Ross pisou na bola."

Ela murmurou baixinho: "Mas nós nunca conversamos sobre ser exclusivos."

"Bem, agora eu sei que não éramos, e provavelmente nunca fomos. Por que você não vai a algum bar qualquer e tenta arrumar alguém que te deixe ficar na casa deles? Tenho certeza de que não vão exigir exclusividade."

De novo, batendo o pé e proclamando: "Eu não sou uma vadia!"

Fechei a porta e ignorei a batida, o choramingo e o choro que continuaram do outro lado pelos próximos 15 minutos. Só quando a Sra. Hardesty, a senhora do outro lado do corredor, ameaçou chamar a polícia que ela finalmente foi embora. Quando olhei para fora mais tarde, metade das malas dela ainda estavam lá. Sumiram pela manhã. Tomara que ela as tivesse levado. Acho que as joias dela estavam em uma daquelas malas.

A mãe dela me ligou mais tarde naquele dia. Os pais dela moravam no Novo México, então não acho que Evie foi para casa, mas ela deve ter falado com eles. "O que aconteceu, David? Quando Evelyn se mudou com você, achei que vocês dois iam se casar. Agora ela diz que você a expulsou sem motivo."

Pensei no anel na minha gaveta de cima, o anel da minha avó, esperando o fim das provas. Eu planejava pedi-la em casamento então, quando estivéssemos prontos para começar nossas vidas.

"Sem motivo? Ela contou que estava me traindo?" perguntei.

"Bem, ela disse que vocês nunca nem conversaram sobre exclusividade."

Não acreditei naquela resposta. Simplesmente desliguei.

Meu orientador aprovou meu artigo, e fui informado de que defenderia a tese perante a banca em apenas duas semanas. Eu esperava que fosse em alguns meses, para poder ir embora logo, mas o professor disse que a minha era barbada, e a banca queria despachá-la o mais rápido possível. Por um lado, fiquei feliz, mas por outro, isso me manteria no campus. Não valia a pena viajar para casa.

Descobri que sair do meu apartamento podia ser perigoso. Evie parecia estar em todo lugar e não se envergonhava de me repreender, insistindo que eu estava sendo tolo, que ela não tinha feito nada de errado. De novo, com a história de "Mas nós nunca nem conversamos sobre exclusividade."

Depois do supermercado, depois da farmácia, e depois do cinema (dentro do cinema e durante o filme), desisti de discutir. Da próxima vez que ela me abordou no campus, eu simplesmente disse: "Sim, Ross, 'você acha que foi um tempo? Acha que vai se safar com um detalhe técnico?' Você não para de dizer isso, mas eu não quero ouvir!"

"Ai, meu Deus!" ouvi um dos espectadores dizer. "Ela é o Ross! Sabe, o Ross de Friends!" Enquanto as risadas aumentavam, Evie ficou vermelha e saiu furiosa.

Depois disso, Evie só me confrontou duas vezes, e em ambas, até seus amigos se cutucaram e disseram: "Olha, mais um confronto Ross-Rachel!"

Na segunda vez que ouvi esse comentário e antes que Evie pudesse sair, eu disse em voz alta: "Não, é só mais uma vadia argumentando que é o corpo dela e ela pode fazer o que quiser com ele. E EU CONCORDO!"

Evie me encarou, com lágrimas nos olhos. "Você concorda?"

"Sim, desde que não seja comigo. E me assediar não vai mudar nada disso." E então fui embora.

Não vi Evie novamente aquela semana, o que me surpreendeu por um tempo. Ela não era do tipo que desiste facilmente. Mas ela não tinha terminado, e eu sabia disso.

O dormitório onde morei no primeiro ano fazia uma fogueira muito não-oficial todo ano para comemorar o fim do ano letivo. Sempre acontecia na semana depois das provas finais, fora do campus, e eu sempre ia. Evie me acompanhara nos últimos dois anos. Ela sabia que eu estaria lá.

Encontrei um lugar na beirada da fogueira, na frente da multidão. Estava mais quente do que eu gostava, mas imaginei que poderia aguentar um pouco de desconforto. Não ia me esconder no meio da multidão.

Com certeza, Evie me encontrou e começou de novo em cima de mim, gritando alto por cima do crepitar do fogo. "Davie, eu te amo. Você sabe disso. Se eu soubesse como você se sentia, eu teria..." Ela parou fria quando me viu enfiar a mão na bolsa que eu tinha aos meus pés e tirar um pedaço de madeira. Pelo menos, para mim, agora era só um pedaço de madeira. Eu o segurei sobre minha cabeça.

— O que você está fazendo? — ela perguntou, com o pânico transparecendo na voz. — Eu fiz aquilo com todo o amor do meu coração. Coloquei meu coração naquilo! Eu sei que você ama. Sei que você me ama. Por favor, não faça isso. Você não pode queimar o nosso amor!

Eu a olhei, dizendo calmamente: — Puxa, a gente nunca conversou sobre eu guardar para sempre. Você devia ter falado alguma coisa.

Então joguei o busto nas chamas.

Evelyn caiu de joelhos, gritando e chorando. Eu me inclinei e gritei no ouvido dela por cima do seu lamento: — Queria que você tivesse falado! Como eu ia saber que significava tanto para você?

Fui embora, confiante de que ela finalmente entenderia o recado de que tínhamos terminado.

Nota da autora: A tag BTB podia muito bem ser de Burn the Bust.