Banquete Três
BANQUETE TRÊS
(Esta história é a continuação de uma série de duas histórias. Uma Cena em um Banquete e Banquete Dois. Realmente não é independente. Mas vou tentar dar uma resumida.)
Mel e Will estavam deixando seu filho Mark para o primeiro ano na Universidade Estadual. Era uma viagem de mais de quatro horas da casa deles. Eles tinham alugado uma van e a enchido com várias coisas que Mark achava que precisava.
Mark estava prestes a fazer dezoito anos. Ele ficara em casa o tempo todo desde que o relacionamento dos pais foi duramente testado pela infidelidade da mãe. A irmã mais velha de Mark, Sherrie, tinha ido para sua pequena faculdade de artes liberais na semana anterior. Ela estava começando o terceiro ano. Tinha seu próprio carro e um apartamento compartilhado. E, embora viesse para casa nos feriados, não passara muito os verões em casa. Ela tinha um emprego na Pensilvânia durante aqueles dois verões. Então, não ajudara muito Mark em relação à crise familiar.
Durante o terceiro ano do ensino médio de Mark, a situação tinha sido tensa. O pai dele morava no apartamento do porão. Por muito tempo, o casal basicamente não se falava. Nenhum dos dois parecia querer interagir com o outro.
Mark meio que se acostumou. E então melhorou. Os pais começaram a transar de novo. O pai dele voltou para o quarto principal. Os jantares não eram mais tão carregados de tensão. No geral, por vários meses, quase um ano, as coisas estavam muito melhores, embora não fossem o que eram antes de a mãe trair.
Mas agora... agora ele estava feliz por sair de casa. Nos últimos dez meses, as coisas gradualmente pioraram em casa. E naquele ponto, embora seus pais ainda transassem e dormissem juntos, eles nunca brincavam ou sequer pareciam interessados um no outro.
Havia uma falsa jovialidade na longa viagem até a universidade. Mark entrou na onda. Mas a viagem também tinha longos intervalos onde o silêncio reinava.
Os três chegaram ao dormitório e Will ajudou a carregar as malas pesadas para dentro do prédio. As coisas animaram quando eles testaram vários arranjos de móveis e do armário. Decidiram por um arranjo e conheceram o colega de quarto de Mark, Bryan, e os pais dele. Os dois jovens pareciam se dar bem. Ambos nerds de computador. Mas Bryan era um galã. Grande e loiro. Os pais dele também se encaixavam nessa descrição. Mark era apenas um cara comum. Ainda assim, os jovens se entenderam.
Mark recusou a oferta dos pais de um jantar mais cedo. Eles tinham um quarto de hotel perto do campus, e o hotel tinha um bom restaurante. Mas Mark simplesmente não suportava a ideia de mais conversa vazia. Então, ele ficou no dormitório, acenando adeus para os pais. Sentiu-se triste. Também se sentiu aliviado. Estava determinado a ter um ano produtivo e se divertir.
MEL E WILL
Os cônjuges tiveram um bom jantar. Realmente era um restaurante decente. Will estava quase paralisado pelo ninho vazio iminente. Ele tinha sido o pai que ficava em casa. Ainda assim, a comida e o vinho estavam excelentes, e ele comeu. Assim como Mel.
Mas eles não conversaram muito. E pularam a sobremesa.
Quando chegaram ao quarto e desfizeram as malas, cada um tomou banho. Will foi primeiro. Ele estava sentado de cueca quando Mel rebolou até ele e sentou em seu colo, nua.
Ela sorriu para ele e disse: "Quero transar. Tirar nossa cabeça de tudo isso."
Will deu uma risadinha. "O que fazemos de melhor."
Então, eles transaram. Duas sessões muito satisfatórias com quarenta minutos de intervalo.
Um final.
Acordaram de manhã e dividiram a direção na volta. Não disseram muita coisa. Ao se aproximarem do anel viário de D.C., Mel disse: "É isso, né?"
Will assentiu. Ele disse: "A gente simplesmente não... nunca vamos ficar bem. Podemos esperar até depois do Natal para contar a eles."
Mel disse: "Você matou o Robert."
Will sorriu. Ele não respondeu. Mas sorriu, como fazia toda vez que pensava no assunto.
Depois de um tempo, ela disse: "Levei um tempo para realmente compreender que você poderia fazer aquilo. Mesmo você tendo dito que faria. Mesmo eu sabendo que você poderia fazer e sair impune. Porra, eu avisei o cara. Porra! Porra! PORRA!" Ela estava ficando com os olhos marejados.
Will disse: "Acho que — sem comentar sobre a precisão da sua suposta intuição — acho que a maioria das pessoas tem dificuldade em acreditar no mal."
Ela engasgou. "Você não é mau, Will. Eu sei que não é."
Ele disse: "Tenho certeza de que você pensou seriamente no assunto, certo? Então, se as coisas fossem como você supõe, por que eu teria feito uma coisa dessas? Se não fosse eu simplesmente sendo mau."
Ele entrou com o carro na garagem naquele momento. Carregaram as malas para dentro sem mais conversa. Will fez sanduíches para o almoço e comeram na cozinha.
Naquela tarde, cada um foi para o seu lado, trabalhando de casa. Will usou o apartamento do porão que tinha feito para se afastar de Mel. Ele o transformara em um escritório.
Ele fez pizza e salada para o jantar. Estava uma delícia.
Mel disse: "Porra. Nunca vou encontrar alguém que cozinhe para mim como você."
Ele disse: "Bem, eu gosto de cozinhar. Talvez eu escreva um livro de receitas. Aí te dou uma cópia e você pode fazer as suas."
Ele fez uma pausa. Disse: "Bem, vender uma cópia para você. Talvez um presente de Natal."
Eles foram para a cama. Não se tocaram na cama king-size.
Na manhã seguinte, no café da manhã, Mel estava mastigando Chex quando engasgou. "Para tentar salvar o casamento. Você fez isso para tentar salvar o casamento." Ela encarou Will.
Ele disse: "Bem, se eu fiz, e se foi por esse motivo, não deu certo no final."
Ela continuou. "Se ele estivesse vivo, em qualquer lugar do mundo, você nunca poderia relaxar comigo. Então você acabou com ele, exatamente como disse que faria."
Will disse: "Eu disse aquilo para tentar te impedir. Um esforço fraco. Sinto que falhei. Poderia ter feito mais."
Ela o encarou.
"Eu poderia ter ido a Pittsburgh e me intrometido no jantar. Aí o que você teria feito?"
Ela deu de ombros. "Não tenho certeza. Para ser honesta."
Ele disse: "Se eu tivesse ido me intrometer, e você saísse com ele, ele nunca teria chegado à porta. Você estaria criando os filhos sozinha."
"Então, você não foi. Você pensou nisso?"
Ele olhou para ela. Disse: "Acredito que nosso casamento foi fundamentalmente alterado na primeira vez que você interagiu com aquele cara. Mesmo que você tivesse voltado para casa e não transado com ele. Mesmo que eu tivesse me intrometido. Nós estávamos... nosso amor foi adulterado com um veneno lento."
Depois de uma longa pausa, ela disse: "É como aquelas tragédias gregas."
Ele assentiu. Perguntou: "Você vai contestar o divórcio?"
"Não. Assim que comecei a acreditar que você o matou... bem, eu tentei."
"Mas isso te irritou? Não é como se..."
"Isso me deixou com medo. Um pequeno arrepio cada vez que eu considerava. Foi astuto e cruel. E se você ficasse bravo comigo?"
"Então você se afastou, gradualmente. Não somos mais amigos."
"Eu tentei."
"Não teria feito diferença no final. Morto ou vivo, ele sempre seria o ponto alto da sua vida como mulher. Isso foi me corroendo. E, você sabe, que você realmente pôde fazer isso conosco. Tudo por uma fodança. Bem, aqui estamos. Você será notificada amanhã no trabalho."
Ela chorou.
Ele não.
UMA NOITE COM ROBERT
Robert basicamente tinha esquecido Mel quando saiu do seu restaurante local favorito naquela noite de domingo em direção ao seu condomínio. Estava frio e ventava. Mesmo assim, decidiu ir a pé. Gostava da caminhada entre as árvores e arbustos. Gostava especialmente da caminhada no escuro, porque o mantinha alerta. Merdas podiam acontecer.
E, vejam só, aconteceram. Ele sentiu um braço em volta do pescoço e então... nada.
Will viu que Robert estava realmente indo em direção ao seu pequeno esconderijo ao longo do caminho. Levara algum tempo para explorar aquele lugar — aquele caminho. Ele viu Robert passar bem por ele. Will estava todo vestido com camuflagem preta. Tinha a seringa pronta.
Quando Robert estava três metros à frente, Will saiu para o caminho, olhou para os dois lados, então envolveu o braço no pescoço de Robert e enfiou a seringa no músculo. Robert se debateu por apenas alguns segundos. Então desabou. Will o arrastou para fora do caminho e o colocou em um saco preto para cadáveres. Ele pegou o volume e desceu a pequena colina até a estrada de serviço de uma pequena fábrica de vidro. Não havia ninguém por perto.
Will enfiou Robert na caçamba da caminhonete que estava ali e puxou a capota sobre ele. Pulou para o banco do motorista e foi embora tranquilamente, rumo ao sul.
Noventa minutos depois, Will entrou em uma estrada de terra em um condado do sul da Pensilvânia. Ele pegara as estradas vicinais até seu destino. Fora cuidadosamente explorado.
Havia um poço de mina abandonado a cerca de cinquenta metros da estrada. Will carregou seu volume até a entrada e para dentro. Lá, ele recravou a barreira de madeira e acendeu sua lanterna. Abriu o zíper do saco e virou a luz para o rosto de Robert. Ele jogou um pouco de água no rosto.
Robert abriu os olhos. Sentia-se grogue e muito mal. Pensou que talvez estivesse no hospital, por causa da luz forte nos olhos.
Mas então a luz foi desviada um pouco e Robert viu um homem. Havia uma máscara.
Robert disse: "Tenho dinheiro." Bem, era isso que ele pretendia dizer. Não era compreensível para Will.
Will deixou Robert voltar mais à consciência. As mãos de Robert estavam amarradas com abraçadeiras atrás das costas. Ele não era ameaça. Will tinha algum tempo. Ele esperou.
Robert se debateu um pouco, mas realmente não conseguia se mover muito.
Ele disse: "O que você quer? Tenho dinheiro."
Will conseguiu entender agora. Ele puxou a máscara para baixo.
Disse: "Tudo eventualmente vai reverter para o estado. Que pena. Todo aquele esforço."
Robert olhou para Will. Reconheceu-o. O corno da Mel. Ele se mijou.
Will viu o pânico tomar conta de Robert. Terror abjeto. Ele sorriu para baixo.
Will disse: "Ela te avisou. Disse que eu te mataria se você transasse com ela. Você é um idiota."
Robert disse: "Você nunca vai se safar. Sou um figurão. As pessoas vão me procurar."
Will sorriu. Disse: "Este poço tem vinte e dois metros até a água. Não vão te encontrar. De qualquer forma, você não tem família. Ninguém se importa. Me diga, valeu a pena?"
"Não. Peço desculpas. Sou um babaca, eu sei. Mas..."
"Hora de morrer."
Robert gritou: "Não..."
Mas Will virou Robert, sobre o poço, e cortou sua garganta com uma faca grande. Então, enquanto Robert gorgolejava e esguichava, Will o empurrou pela borda para dentro do poço. Ele ouviu alguns solavancos e um respingo distante. Nada mais.
Ele jogou a faca e as luvas no poço. Depois puxou o compensado sobre o buraco, selou e trancou a entrada da mina, foi até sua caminhonete e foi embora. Levou uma hora para chegar à sua cabana. Lavou suas roupas e dormiu.
WILL
Quando o divórcio estava perto de ser finalizado, Will pensou no que Mel dissera sobre por que ele matara Robert. Para tentar salvar o casamento eliminando a ameaça.
Deixá-la pensar o que pensasse. Quase um gesto de amor por ela. E talvez isso tenha passado pela cabeça dele.
Mas ele sabia a verdadeira razão pela qual o fizera. Essa razão era exatamente o que fazia um sorriso se insinuar em seu rosto toda vez que tinha ocasião de relembrar aquela noite com Robert.
Fim.